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Abstract 
Un uomo, un artista eccelso, una vita particolarmente travagliata; e una 
sonata per pianoforte che sembra essere lo spaccato della sua parabola arti-
stica ed esistenziale. Il 1828 - anno di composizione della D. 959 - è uno dei 
periodi più prolifici di Franz Schubert, e anche l’anno della sua morte. Con 
questo capolavoro il musicista disegna un profondo percorso introspettivo 
fatto di reminiscenze ed intuizioni, lucide indagini e inedite architetture, de-
solante disperazione ma consapevole accettazione della condizione umana. 
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Abstract 
A man, an immense artist, a particularly troubled life; and a piano sonata 
that seems to be a cross-section of his artistic and existential parable. The 
1828 - year of composition of the D. 959 - is one of Franz Schubert's most 
prolific periods of his life and the same year of his death. Through this mas-
terpiece the musician outlines a deep introspective journey made up of rem-
iniscences and intuitions, bright investigations and unprecedented architec-
tures, desolate desperation but conscious acceptance of the human condition 
Keywords: Schubert, Sonas, Piano, D959 
 
Scrivere della sonata D 959 di Franz Schubert è un compito alquanto ar-
duo e laborioso. Entrare in contatto il più profondamente possibile, infatti, 
con una composizione così monumentale, eterogenea e a tratti anche oscura, 
implica non solo competenze in area musicale (formali, armoniche, stru-
mentali o storiche che siano), ma anche un notevole impegno in un campo 




che definirei più intimo; allargato, cioè, ad un ambito percettivo, comunica-
tivo e finanche psicologico. Solo attraverso una simile indagine sarà possibi-
le tentare un esame approfondito ed emotivo all'opera, indagando cioè il 
rapporto tra personalità del compositore e quella speciale alchimia di ele-
menti ritmici e sonori, dinamici e strutturali che prende forma dalla sua tra-
vagliata vicenda umana. Nonostante la complessità di un'esplorazione siffat-
ta, quindi, ritengo questo criterio assolutamente necessario per evitare che 
un'analisi si limiti a meri elementi tecnici i quali, ancorché imprescindibili, 
rischiano di ridurre l'approccio conoscitivo di un indiscusso capolavoro a 
sterili ed aride nozioni sulla sua costruzione.  
La sonata D 959 nasce, insieme ad un folto numero di altri brani, in 
quell'ultimo anno di vita del compositore austriaco che, proprio perché par-
ticolarmente prolifico, nonostante la galoppante malattia che avrebbe posto 
fine di lì a poco alla sua breve vita, rappresenta uno degli enigmi più affa-
scinanti dell'intera storia della musica. Il numero di composizioni che pren-
dono forma tra il 1827 e il 1828 fa semplicemente gridare al miracolo, al-
meno quanto il numero di Lieder composti durante tutta la sua parabola cre-
ativa, e non meno della sua intera, sterminata produzione che, a conti fatti, 
vede la luce in un periodo non più lungo di una quindicina d'anni.
1
 Ugual-
mente affascinante, e per molti aspetti inattesa, è la vigoria spesso rintrac-
ciabile nelle sue ultime opere: da un compositore fortemente debilitato nel 
corpo e nella mente da una malattia come la sifilide, sarebbe stato normale, 
infatti, attendersi un’attività creativa non solo altalenante e portata avanti 
con difficoltà, ma anche costantemente ispirata a pensieri di morte e soffe-
renza (pur se quella condizione pare concedesse a Schubert inaspettati e pro-
lungati periodi di stabilità e di lucidità mentale). Non che la percezione della 
morte, come ben sappiamo, non sia regolarmente presente nella sua produ-
zione, caratterizzandola intensamente: tutt'altro! Appare, però, se non altro 
stupefacente il fatto che, accanto a lavori nettamente intrisi di angoscia, af-
                                                 
 
1 Se confrontato con una media di compositori più longevi di Schubert, questo arco tempo-
rale può essere oggettivamente considerato molto breve. Attestazione di un’indole e di una 
disposizione musicale prodigiose, è frutto di una indiscussa genialità. Basti pensare al dato 
tra tutti più rilevante: il suo pensiero sinfonico. La precocità con cui Schubert inizia a con-
frontarsi con esso - poco più che adolescente - fa sì che la composizione dell'intero corpus 
scritto per orchestra si concluda in un'età alla quale Beethoven aveva appena iniziato il suo 
altrettanto geniale cammino in questo genere musicale. 




flizione e disperazione (i Lieder su testi di Heine D 957 e il ciclo Winterrei-
se lo confermano, per non parlare del secondo movimento della stessa sona-
ta in esame) troviamo non rare espressioni di energica affermazione, testi-
monianza di una forza vitale molto intensa, come nel caso dei primi movi-
menti delle sonate D 958 e D 959 (es. 1 e 2), i cui incipit ci appaiono, pur se 
differenti per ispirazione e atmosfera, senza dubbio vigorosi e robusti, lon-
tani cioè dall'immagine di un uomo sofferente e, oltretutto, dall'indole intro-
versa e timorosa, tratto caratteriale peraltro confermato da dati biografici e 
da una folta aneddotica. 
Ad onor del vero, nelle sonate di Schubert impianti del genere sono mol-
to frequenti, molto più che in quelle del compositore la cui musica, quasi per 
antonomasia, è sinonimo di forza, di tenacia e di impeto, per lo meno 
nell'ambito del periodo classico e preromantico: Ludwig van Beethoven. Se 
si analizzano, infatti, i temi d'esordio delle 32 sonate per pianoforte del ge-
nio di Bonn, ci si rende conto di come solo pochissime composizioni inizino 
con idee possenti, con attacchi solenni, con ritmi incalzanti e dinamiche e-
nergiche. Le sonate op. 10 n. 1 e n. 3, l'op. 13, la sonata Hammerklavier e 
l'op. 111, appartenenti senza dubbio a questa categoria, rappresentano solo 
poco più dell'ottava parte di tutta l'opera sonatistica beethoveniana. 
Es. 1 - F. Schubert - Sonata D. 958, I movimento, mm. 1-12 
 




Es. 2 - F. Schubert - Sonata D. 959, I movimento, mm. 1-6 
Nelle sonate per pianoforte di Franz Schubert, invece, riscontriamo la 
presenza di queste caratteristiche iniziali per lo meno in quattro casi su un-
dici.
2
 Potremmo finanche asserire che le sonate D 537, D 850, D 958 e D 
959 (scritte in un periodo di undici anni) esibiscono, per lo meno in apertu-
ra, fattezze tipicamente beethoveniane, proprio perché intrise di una certa 
tempestosità. Una particolarità certamente interessante che di frequente 
sfugge ad un’indagine sul repertorio schubertiano, pur se i due compositori 
risultano così indissolubilmente legati da fattori artistici, biografici e storici, 
da essere spesso ed inevitabilmente accostati l’un l’altro dalla storiografia 
musicale. 
Sonata D 959 - Primo Movimento (Allegro) 
L'incipit di una composizione appartenente a quella che viene definita 
forma-sonata corrisponde, con tutto il retaggio filosofico che muove dallo 
slancio illuminista, ad un'affermazione del sé. Verità ormai ampiamente ri-
conosciuta e condivisa: è il compositore che, attraverso un tema musicale, 
enuncia la propria identità. Mediante le caratteristiche intrinseche dell'idea 
sonora e ritmica, delle sue qualità agogiche, della distribuzione nei registri 
strumentali e di tutte quelle regole afferenti al sistema tonale classico, il mu-
sicista dà un'immagine della propria personalità. L'Allegro della sonata D 
959 conferma questa regola: la sua enunciazione, scritta nella tonalità di La 
maggiore (di per sé molto chiara e aperta), appare ferma, sicura e di gran ca-
rattere. Essa si muove da un capo all'altro dell'ambito tonale pur mantenen-
dosi saldamente ancorata alla tonica, quasi a voler da un lato confermare il 
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 L’analisi non prende in considerazione le sonate incompiute; tuttavia, se pur queste ultime vi fossero 
annoverate, l’incidenza delle connotazioni di cui si parla sarebbe comunque molto alta. 




costante radicamento al primo grado della tonalità, e dall'altro il desiderio di 
allontanarsene per esplorare l'ambiente circostante: urgenze e desideri oppo-
sti, in costante antitesi, alla base di un contrasto interno molto caratterizzan-
te che sfocerà, già da subito, in una composizione complessa e con aspetti 
tra loro molto discordanti. La nota la, infatti - si parla sempre delle misure 
d'esordio - è quella più presente; la si trova raddoppiata, triplicata e anche 
quadruplicata nell'ambito di una stessa battuta e a distanza di diverse ottave, 
all'interno delle quali l'esplorazione tonale è affidata a bicordi presenti paral-
lelamente sia alla mano destra che alla mano sinistra (semplici terze che, a 
partire dal primo accordo, toccano tutti i gradi della scala). Il suo tratto, un 
vero e proprio gesto audace di autorevolezza, è ricco di fattori al contempo 
propulsivi e anti-propulsivi: le pause bilanciano, già nella cellula iniziale poi 
ripetuta, l'azione di spinta proveniente dal ritmo d'impianto, energico ed es-
senziale; le note lunghe affidate alla mano destra rappresentano un'ancora 
tonale di straordinaria efficacia, che contrasta l'apparente precarietà della 
mano sinistra, libera sì di toccare i tasti con vigoria ma anche di lasciarli 
immediatamente per via degli accenti taglienti, degli staccati e soprattutto 
dei vuoti di suono. L'effetto di risonanza che deriva dalla combinazione di 
accordi lunghi e di bassi che vengono sferzati e subito abbandonati è molto 
particolare e certamente unico nel suo genere. La presentazione, quindi, è 
decisamente di grande impatto, e l'ascoltatore immagina che questo, a pre-
scindere dalle normali inflessioni espressive tipiche di un brano di così am-
pio respiro, sarà il tratto dominante dell'intero movimento. Dovrà ricredersi 
immediatamente, invece, perché tutto ciò, portato avanti nelle prime cinque 
battute, si scontra subito con qualcosa di inaspettatamente “incerto”; un con-
traltare che mette in discussione, cioè, l'apparente stabilità della presenta-
zione, mostrando la precarietà di un'idea esteriormente granitica e, insieme, 
il vero volto di Schubert, oltre che una marcata diversità dal pensiero bee-
thoveniano. 
L'antinomia tra i due fattori fondanti testé individuati (una sentita, forte 
identità e, allo stesso tempo, un impulso ad allontanarsene) sfocia, appena 
poco più in là, in un primo elemento di forte indecisione: nella misura n. 6, 
la musica di Schubert registra una stasi, prendendo le distanze da quella 
chiara enunciazione iniziale (es. n. 3). L'insicurezza nell'incedere (che, ad 
esplorare buona parte della sua produzione, potremmo dire prettamente 




schubertiana) e l'incertezza nel dover mantenere un clima marcatamente au-
toaffermativo sono evidenti per diversi motivi: la nota la (che da battuta 1 a 
battuta 5 è stata ascoltata ben trentatré volte!) è finalmente abbandonata; 
l'accordo di dominante acquista connotati indagatori (del tipo: “è proprio ve-
ro ciò che ho fin qui dichiarato?”); su questo accordo di approdo il composi-
tore evita di porre un atteso accento, anticipandolo, invece, su quello prece-
dente proprio per marcarne l'assenza lì dove, forse, avrebbe dovuto essere;
3
 
le successive “risposte” alla misura n. 6 sono particolarmente evasive e per 
nulla confirmatorie di ciò che sin qui è stato enunciato.  
Es. 3 - Sonata D 959, Allegro - m. 6 
Il contenuto di questa battuta, dunque, rappresenta un vero punto chiave 
nell'esposizione del primo tema dell'Allegro: in luogo della classica antitesi 
tra un'affermazione iniziale e la sua esplorazione, in cui i due elementi con-
trapposti sono ben distinti (come accade, per fare un esempio, nell'enuncia-
zione del primo movimento della sonata op. 106 di Beethoven, costituita da 
un'energica formulazione accordale e, subito dopo, dalla sua intima esplora-
zione cromatica, polifonica e contrappuntistica), qui troviamo una vera e 
propria mutazione dello spunto affermativo, il quale si trasforma esso stesso 
in domanda. 
Ciò che segue alla misura n. 6 rappresenta, come già detto, un tentativo 
di risposta al punto interrogativo da essa stessa posto, che si esplicita in tre 
insiemi di due battute l'uno (misure 7/8, 9/10 e 11/12). Queste presentano un 
nuovo moto di propulsione-stasi, evidente già visivamente in partitura (es. 
4), che richiama quello iniziale pur essendo caratterizzato da elementi musi-
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 Ciò è valido se si prendono in considerazione alcune edizioni stampate in cui sul secondo 
accordo della battuta n. 5 è presente un segno di accento. Questa articolazione, in altre edi-
zioni, sembra invece essere un segno di diminuendo, probabilmente modificatosi successi-
vamente in accento per restringimento della misura stampata. In entrambi i casi, comunque, 
l'accordo della battuta successiva (n. 6) appare meno forte dei due precedenti; pertanto, l'ef-
fetto di diminuzione di quantità di suono può essere considerato simile. 




cali molto diversi: le dinamiche generali sono molto più leggere; gli arpeggi 
in terzine discendenti sono un'entità ritmica nuova che indicano una chiara 
“velocizzazione” del discorso, pur se controbilanciata dai due accordi (di cui 
l'ultimo con valore doppio rispetto al precedente) che seguono ogni sequen-
za di terzine; il valore di semibreve sparisce dalla scrittura; gli elementi di 
“spinta” e “fermata” sono distribuiti in un tempo più lungo rispetto ad inizio 
sonata, ognuno di essi coprendo esattamente un'intera battuta (misura 7: 
propulsione; misura 8: stasi; ecc.). 
Es. 4 - Sonata D 959, Allegro - mm. 7-11 
Tutta la sezione esprime una forte incertezza, in quanto ogni gruppo di 
due battute non esaudisce quanto ipoteticamente richiesto dalla misura n. 6, 
il cui stato indagatorio, cioè, non sembra esser soddisfatto da alcuna rispo-
sta.  
Quest'ultima, a dire il vero, potrebbe essere guadagnata a battuta 16; in 
un punto in cui Schubert avrebbe potuto riproporre la medesima convinzio-
ne d'esordio. Subito dopo la misura n. 12 si presenta una naturale urgenza di 
approdare nuovamente sull'accordo di dominante poco prima ascoltato, qua-
si a voler finalmente ribadire, appunto, l'affermazione iniziale. Così accade a 
battuta 13 (es. 5), dove l'armonia di settima di dominante (a cui si giunge 
con una scansione ritmica più concitata e con un crescendo nelle due misure 
precedenti), è espressa in tutta la sua pienezza e con una articolazione molto 
movimentata.  




Es. 5 - Sonata D 959, Allegro - m. 13 
Ci siamo - direbbe l'attento interprete/ascoltatore: il compositore confer-
merà senz’altro l'idea iniziale e ci convincerà che la sua identità sia vera-
mente quella mostrata in apertura! Vero, ma solo in parte: l'indecisione nel 
proseguire si fa viva ancora una volta (già nel diminuendo di battuta 13), e 
dopo un moto discendente che riempie tre intere battute (giù da un registro 
la cui conquista era stata così faticosa) si giunge al tono iniziale con un ma-
teriale che potremmo definire un primo “miracolo” trasfigurativo di ciò che 
è stato enunciato in apertura: tra battuta 16 e battuta 20 ci si trova, difatti, in 
qualcosa che sembra solo ricordare il tema delle prime misure (es. 6). Fac-
ciamo finanche fatica a riconoscerne la sostanza primigenia, certamente a 
causa delle diversissime dinamiche (tutto piano in luogo di forte e sforzato) 
e soprattutto di una linea melodica, affidata alla mano destra, assente in a-
pertura. Tuttavia, se osserviamo con attenzione quanto scritto alla mano si-
nistra ci accorgiamo che il suo andamento è praticamente identico alle prime 
cinque battute dell'Allegro. In altre parole, Schubert torna al punto d'inizio 
ma, anziché riconfermare il suo aspetto originale, propone un'immagine in 
copia di se stesso; non più determinata, salda e sicura di sé, bensì altamente 
dubitosa, sbiadita ed estremamente esitante.  
Es. 6 - Sonata D 959, Allegro - mm. 16-20 
L'indole più tipica dell'autore, cioè, comincia a manifestarsi in tutta la sua 
essenza (e tornerà a farlo molte volte ancora durante questo primo movi-
mento) mettendo subito a nudo il tipico smarrimento nell'incedere, a dimo-
strazione che anche quando Schubert appare convinto delle proprie idee, il 
suo alter ego lo obbliga prepotentemente a mettersi e a metter tutto in di-






 Questa sorta di disorientamento - tratto peculiare del Wanderer, 
figura errante propriamente romantica e specificamente schubertiana - è an-
che confermata dall'uso di un tipico rapporto intervallare, una vera costante 
dell'intera composizione che, in contrasto con l'apparente solarità del primo 
tema e della sua tonalità, appare iterativamente subdolo e strisciante: si trat-
ta dell'intervallo di seconda (maggiore e soprattutto minore) che in tutta la 
sonata ci mostra un desiderio di procedere per piccoli e piccolissimi passi, 
quasi a dare l'impressione di muoversi nel rimaner fermi in un punto, oppure 
di andare avanti per poi tornare indietro; o, ancora, nell’avanzare in una cer-
ta direzione molto cautamente, quasi senza averne contezza, per poi scoprire 
di esser tornati al punto di partenza. Se analizziamo ciò che succede nella 
linea del basso in questa fase iniziale della sonata, scopriamo, non a caso, 
che essa si muove sempre per gradi congiunti (quindi per tono o semitono). 
Ciò accade per ben ventisei battute. L'intervallo di seconda sembra essere, 
di conseguenza uno degli elementi più indicativi dell'intero brano. In questo 
stesso ordine di stilemi rientra anche l'intervallo di terza, da sempre amatis-
simo da Schubert, che viene usato per collegare tonalità anche molto lontane 
tra loro, contribuendo a quel senso di meraviglioso smarrimento che l'ascol-
to della sua musica produce. Ancor più interessante se entrambi gli espe-
dienti vengono usati contemporaneamente. È il caso della sezione tra le mi-
sure 28 e 36 (es. 7), nel quale l'andamento per semitoni (prima adottato dalla 
mano sinistra e poi dalla destra) è inglobato in un processo progressivo di 
modulazione per terze: da battuta 28 a battuta 30 si modula da Mi maggiore 
a Do maggiore (distanza di terza maggiore discendente); da battuta 30 a bat-
tuta 32 si modula da Do maggiore a La bemolle maggiore (distanza di terza 
maggiore discendente); da battuta 32 a battuta 34, trasformando enarmoni-
camente (e sapientemente!) l'accordo di La bemolle in quello di Sol diesis, 
si modula da quest'ultimo tono a Mi maggiore (distanza di terza maggiore 
discendente, nonché tonalità da cui il percorso è partito). Da questo punto in 
poi il modello si ripete, dando l'immagine di un moto rotatorio da cui Schu-
bert riesce ad divincolarsi soltanto toccando la tonalità di La minore e pro-
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rich Heine. 




seguendo, con l'aiuto di un basso ostinato interamente costituito da toni e 
semitoni, fino a sfociare sulla dominante della dominante (nota si): una lun-
ghissima e contorta strada per preparare il terreno al secondo tema. 
 
Es. 7 - Sonata D 959, Allegro - mm. 28-34 
A veder bene, il materiale sonoro sarebbe stato pronto ad accogliere la 
seconda idea già da diverse battute (e cioè da quando la tonalità di Mi mag-
giore si è palesata), ma evidentemente Schubert preferisce strade tortuose e 
per nulla ovvie, chiara manifestazione della sua genialità e, insieme, della 
sua indole insofferente. 
Merita menzionare, a questo punto, l'uso di espedienti musicali, come 
quelli appena citati, riconducibili a particolari stati d'animo (dell'autore in 
primis, trasmissibili poi all'attento interprete e da lui all'uditorio), secondo 
quella teoria degli affetti, o Affektenlehre, che, a buon titolo, può esser con-
siderata la prima forma teorizzata di retorica musicale. Questa teoria, che 
trae origine nientemeno che dall'antica Grecia e si sviluppa segnatamente 
nel periodo rinascimentale e barocco, talvolta riemerge nella sua vitale ed 
atavica efficacia ancora oggi (diversi gli studi che si sono occupati di essa 
nel Novecento e persino in epoca contemporanea), nonostante quel processo 
di “omologazione” scaturito dall'adozione del sistema temperato che, nel 
tempo, ha sminuito notevolmente l'essenza e il significato attribuibile ad o-
gni intervallo, ad ogni combinazione armonica e ad ogni ambito tonale. 
L'argomento meriterebbe senza dubbio una trattazione a parte, ma è utile ri-
cordare, nell'ambito di ciò di cui si discorre, che nel 1739 il teorico, scrittore 
e compositore Johann Mattheson, nel tentare di codificare in maniera scien-




tifica le norme che chiariscono i fondamenti retorici di un brano (o di una 
semplice sequenza di suoni), riconosce particolari successioni intervallari in 
grado di suscitare sentimenti di gioia o di dolore, rispettivamente riconduci-
bili ad intervalli più o meno ampi. Nello specifico caso della sonata D 959, 
ciò sembrerebbe confermato non solo dall’utilizzo del semitono (e cioè del 
rapporto più piccolo teorizzato nella musica occidentale) come elemento 
fondante, specifico, onnipresente e strutturalmente collegabile a qualcosa di 
emozionalmente travagliato,
5
 ma anche dall'intervallo di terza (il successivo 
in ordine di ampiezza), pure assimilabile a tematiche di intimità e profonda 
introversione.  
Per tornare alla lettura del brano oggetto di questa dissertazione, un com-
plesso procedimento che muove da battuta 39 a battuta 55 (sempre caratte-
rizzato - manco a dirlo - dall'uso del semitono) conduce al secondo tema del 
primo movimento (es. 8), che viene enunciato nella tonalità di Mi maggiore, 
rispettando perfettamente i criteri della forma-sonata che vogliono la secon-
da idea alla tonalità della dominante rispetto a quella d'impianto.  
Es. 8 - Sonata D 959, Allegro - mm. 55-59 
Nonostante le regole armoniche vengano, dunque, innegabilmente rispet-
tate, l'ascoltatore viene qui subito investito da qualcosa di inatteso: un senso 
di vuotezza pervade il tempo e lo spazio, in cui sembra palesarsi un nuovo 
clima di immobilità, quasi di impotenza. Il motivo di tutto ciò è riconducibi-
le a diversi elementi e caratteristiche: 
proveniente da un percorso movimentato e molto concitato che copre più 
di cinque ottave del registro dello strumento, l’idea è espressa con modalità 
diverse da quelle che ci si aspetterebbe da un secondo tema (modalità direi 
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 A suffragio di questa interpretazione va detto anche che, in epoca rinascimentale, questo 
intervallo - e più specificamente il cromatismo, specie se discendente - sembrerebbe ricon-
durre a concetti fortemente emozionali, quali il lamento, il pianto, la tristezza e l'angoscia. 




disarmanti, non tanto per il carattere che, sempre secondo le regole, dev'es-
sere antitetico a quello del primo tema, quanto per la sostanza, la sua archi-
tettura e il suo sviluppo); la melodia è inaspettatamente statica (delle quindi-
ci note che la compongono, infatti, ben sette sono dei si naturali scritti alla 
medesima altezza) e anche povera di contenuti, quasi come se Schubert fos-
se preso da una momentanea “anossia musicale”; la sua costituzione è 
spiazzante, poiché composta da cinque battute (un numero decisamente a-
nomalo, da cui non è chiaro intendere se l'ascoltatore resti disorientato per 
eccesso o per difetto di una misura); la melodia, già stranamente inespressi-
va - un vero e proprio shock se si pensa che Schubert è certamente uno dei 
più eccelsi melodisti della storia della musica - approda sull'accordo di do-
minante e vi si ferma per un tempo decisamente sproporzionato, conside-
rando l'esigua lunghezza della sua intera linea; dopo queste prime cinque 
battute il compositore non trova nulla di meglio che ripetere tutta la sezione 
un'ottava più in alto (es. 9), pur aprendo uno spiraglio armonico che fa vira-
re improvvisamente la musica - vera  boccata d'ossigeno che allontana quel 
torpore appena sperimentato - verso la tonalità di Sol maggiore (di nuovo, 
cioè, a distanza di terza dal Mi).
6
 
Es. 9 - Sonata D 959, Allegro - mm. 60-64 
A questo punto, la nuova tonalità potrebbe aprire a scenari ampi e sor-
prendenti, certamente capaci di controbilanciare l'immobilismo appena vis-
suto. Schubert dà prova di crederci, declinando il discorso in una risposta 
molto serena (battute 65-69), pur se caratterizzata dal costante uso di toni e 
semitoni, sia al basso che nella melodia (es. 10).  
                                                 
 
6
 È interessante notare come Schubert, in una prima stesura della sonata, non avesse inserito il pas-
saggio da battuta 60 a 64, passando direttamente da battuta 59 a battuta 65. Probabilmente, l'esigenza 
di dar maggior respiro alla frase gli ha successivamente imposto uno sviluppo più ampio del tema. 




Es. 10 - Sonata D 959, Allegro - mm. 65-69 
Dopo appena cinque battute di apparente distensione, però, ancora una 
volta Schubert sembra pentirsi di aver intrapreso una strada risolutiva e, con 
un'abilissima contromossa, speculare alla precedente, ripiomba nella tonalità 
di Mi maggiore dalla quale (come fu all'inizio per quella di La) sembra non 
riuscire a distaccarsi. Non solo: dopo un piccolo fiorire di note di passaggio 
in terzine (di nuovo per semitoni e toni), si lascia riattrarre dalla melodia i-
niziale del secondo tema, espressa in una forma ancor più stagnante (dal 
momento che i si naturali reiterati ora diventano dodici, su un motivo com-
posto da quindici note), in un registro più grave dei due precedenti (a due 
ottave di distanza dall'ambito sonoro dove la musica era giunta) e terminante 
non più sulla dominante, bensì nella stessa tonalità di inizio del tema (Mi 
maggiore), a trasmettere, così, un profondo senso di impotenza e di sconfit-
ta. (es. 11) 
 
Es. 11 - Sonata D 959, Allegro - mm. 78-82 
Schubert potrebbe ora tranquillamente, e con un procedimento armonico 
molto elementare, rimodulare alla tonalità di La maggiore per riproporre, da 
capo (come da prassi), tutta l'esposizione. Fin qui, infatti, la composizione è 
già molto articolata, con i suoi temi e le loro rispettive particolarità, con l'u-
so sapiente delle modulazioni e con le caratteristiche intrinseche delle varie 
sezioni musicali; pertanto, una ricapitolazione non sarebbe affatto fuori luo-
go. Ma, inaspettatamente, ecco il vero coup de théâtre (che sarà solo il pri-
mo di tanti colpi di scena presenti nell'intero tessuto della sonata D 959): 




l'approdo alla riesposizione - ovvero quello che potremmo definire un primo 
“ritorno a casa” - sarà molto più arduo e doloroso di quanto ci aspetterem-
mo, e certamente molto più travagliato ed affascinante di ciò che un qualsia-
si compositore, pur di talento ed osservante le regole, avrebbe potuto escogi-
tare. La battuta 82, luogo dove termina, spegnendosi, il secondo tema dell'e-
sposizione, diventa, in maniera brusca e repentina, anche il punto d'inizio di 
una transizione faticosa e concitata (es. 12). La struttura è inaspettatamente 
polifonica e prende spunto e movenza dall’ormai irrinunciabile elemento 
semitonale. Tutto è cromatico, infatti, e tutto è avviluppato, come se si trat-
tasse della sovrapposizione di un moto ondoso in cui ogni ultima cresta 
d'onda è sopravanzata dalla successiva ed ha memoria della precedente; in 
un apparente disordine, tutto è incredibilmente ordinato: il numero delle bat-
tute diventa regolare (di quattro in quattro), le distanze intervallari tra le li-
nee melodiche sono  rispettate per tutta la sezione senza alcuna eccezione, e 
gli accenti scritti in partitura (precisi come scansioni d'orologio) contribui-
scono a un “caos composto”. La sensazione che ne deriva è ancor più spiaz-
zante rispetto a quella ricevuta dalla sua improvvisa comparsa: è come se 
l'ascoltatore, fin qui abituato al vagare libero e senza meta, fosse improvvi-
samente richiamato all'ordine, investito da una massa sonora inesorabile nel 
suo valore impattante e nella sua precisa scansione, tanto da esserne travolto 
e dover ammettere di non esser più avvezzo alla regolarità.  
Es. 12 - Sonata D 959, Allegro - mm. 82-86 
C'è qualcosa, inoltre, che meraviglia ancor di più: il materiale sonoro u-
sato da Schubert in questo segmento non è affatto nuovo, bensì tutto ripreso 




dalle esperienze melodiche e armoniche precedenti. L'andamento in terzine 
è riconducibile a molte aree già attraversate, e in buona parte non dissimile 
da ciò che la mano sinistra disegna tra battuta 35 e 38; il disegno del basso e 
le concatenazioni armoniche sono identici a quelli presentati tra le battute 28 
e 36 (vedi es. 7), riproponenti, cioè, il modello modulante discendente di 
terza in terza. Stesso vortice già sperimentato, quindi. Il procedimento ar-
monico, che solo apparentemente porta tanto lontano, ci fa ripiombare sem-
pre in un punto di partenza (in questo caso il Mi maggiore, tonalità del se-
condo tema), senza possibilità di fuga (cosa ancor più paradossale, se si 
pensa che ci si trova, di fatto, in un fugato). È come se l'apparente forza cen-
trifuga che stiamo sperimentando, vale a dire il vortice di cui sopra, fosse 
bilanciata da un'energia centripeta di forza uguale e contraria, che ci attira e 
non ci lascia liberi di andar via. I tentativi per liberarsene sono energici e di-
sperati, passando dal classico cambio di modo (Mi maggiore - Mi minore) 
ad un estremo espediente modulante alla terza (il Do maggiore di battuta 
103) fino ad approdare ad una fase sempre più convulsa da un punto di vista 
ritmico e dinamico (battute 105-111), che corrisponde anche alla sezione più 
virtuosistica dell'intero movimento, nella quale viene toccato il fatidico 
quarto grado alterato (la diesis - es. 13).  
Es. 13 - Sonata D 959, Allegro - mm. 105-106 
Da esso, con un susseguirsi stringente di semitoni presenti al basso (la 
diesis-si, si-do, do-do diesis, do diesis-re; e poi la diesis-si, fa diesis-sol, sol 
diesis-la, la diesis-si), a cui si contrappongono altrettanti salti di ottava sia 
alla stessa mano sinistra che alla mano destra (che già nel disegno, compo-
sto contemporaneamente dal più piccolo e dal più grande intervallo nell'am-
bito della scala, ci dice tanto in termini di conflittualità), si giunge in quello 
che potremmo definire “l'occhio del ciclone”: un vero e proprio vuoto sono-
ro di una battuta e mezza (nuovamente spiazzante, al pari dell'orgia sonora 




immediatamente precedente) che rappresenta un altro tratto caratteristico del 
pensiero musicale di Franz Schubert. L'uso sapiente delle pause, infatti, for-
se più di ogni altro elemento, ci fa capire quanto forte sia nella sua musica la 
spinta retorica.  
Da qui Schubert riparte con disarmante disinvoltura, opponendo al paros-
sismo appena attraversato una semplice linea melodica, inconsistente e ose-
rei dire quasi banale, la quale, ancora una volta attraverso l'uso di toni e se-
mitoni (es. 14), ci riporta non solo al tono di Mi maggiore, ma soprattutto ad 
un’ennesima riproposizione del secondo tema, che qui ascoltiamo addirittu-
ra per la quarta volta (es. 15). 
Es. 14 - Sonata D 959, Allegro - mm. 112-116 
Es. 15 - Sonata D 959, Allegro - mm. 117-122 
 
Opportuno constatare, a questo punto, come lo stesso motivo assuma 
connotati miracolosamente differenti nelle quattro esposizioni: la prima vol-
ta (battuta 55) ci appare inconsistente e statico; la seconda (battuta 60) sem-
bra darci la speranza di una via nuova per merito del cambio tonale alla ter-
za e del registro più acuto nel quale è scritto; la terza volta (battuta 78) ci 
trasmette angoscia e ineluttabilità, a causa di un'estrema fissità nonché del 
registro grave; la quarta volta ci lascia finalmente in un clima di serenità e di 
accettazione, sia per la sua regolarità (quattro battute in luogo delle cinque 
originali) che per una variazione ritmica (due quartine di semicrome, nelle 
battute 121 e 122), tanto da rendere la melodia spensieratamente cantabile. 




Queste due quartine - la prima volta, in 122 battute, in cui Schubert usa il 
valore della semicroma - daranno, di lì a poco, spunto alla sezione dello svi-
luppo del brano. Prima di giungervi, però, è utile analizzare la parte finale 
dell'esposizione la quale, nonostante approdi alla “certezza” della tonalità 
del secondo tema e moduli alla tonalità d'esordio della sonata riproponendo 
tutto quanto fin qui detto, attraversa piccoli e appena accennati tentativi di 
“mutazione armonica”. Questi ultimi, affidati a movimenti semitonali del 
basso, provano ad allontanare il compositore, l’esecutore e l’ascoltatore da 
una via conosciuta e sicura, rappresentata dal tono di Mi maggiore (es. 16).  
Es. 16 - Sonata D 959, Allegro - mm 123-126 
Le battute 129, 130, 131 e 132 riconducono, non senza difficoltà per le 
asperità armoniche adottate da Schubert, all’inizio della sonata: quattro mi-
sure importanti che, in molte interpretazioni (anche di autorevoli pianisti), 
vengono spesso eliminate per una incomprensibile consuetudine che evita il 
da capo. La questione, relativa ai segni di ripetizione nella musica di Schu-
bert in generale (e non solo, quindi, nella sonata in oggetto) sembra essere 
stata, ed essere ancora, al centro di numerose diatribe e prese di posizione 
differenti da parte di autorevoli musicologi e interpreti. Molto interessanti 
sono, tra tante, le considerazioni di David Montgomery, musicologo statuni-
tense, il quale a tal proposito così si esprime:  
Teachers still pass on unsuspecting pupils the misinformations 
that many of Schubert's repeat signs are optional instructions. If 
resultant practises are meant to make things easier for the lis-
tener, however, we can only state that they achieve just the op-
posite. Listeners who have not given the second chance to sort 
out one of Schubert's great harmonic journey, for example, 




through an exposition repeat, have not only been misguided by 
the player, but actually deprided of a major roadsign.7 
Lo studioso lascia chiaramente intendere che l'omissione delle ripetizioni 
nelle composizioni di Schubert è per lui cosa non solo illegittima quanto ad-
dirittura deleteria all’architettura della sua musica. Per contro, diverse sono 
le voci opposte al suo pensiero, come quella del compositore, teorico della 
musica e pianista Edward T. Cone che, sullo stesso argomento, relativamen-
te alla sonata D 960, pur ammettendo l’importanza di una ricapitolazione, 
afferma: 
The first ending of the opening Moderato of Schubert's Bb piano 
sonata contains material heard nowhere else in the movement, 
and the contrast of its harmonic directness is needed to justify 
the striking modulation that constitute the second ending. Yet 
who would be bold enough to repeat this exposition in a public 
recital?8 
Come detto, differenti punti di vista animano anche i pensieri degli inter-
preti. Pianisti come András Schiff e Alexander Lonquich, ad esempio, ese-
guono tutte le ripetizioni delle sonate di Franz Schubert, mentre Alfred 
Brendel, universalmente considerato uno dei massimi interpreti schubertia-
ni, ritiene superfluo, in taluni casi, adottare questa prassi esecutiva. Pur a-
mando molto le intense letture di Brendel, considero ciò arbitrario e non ri-
spettoso della volontà dell'autore, oltre che del complesso e delicato equili-
brio formale di cui brani di così ampio respiro, come le ultime tre sonate di 
                                                 
 
7
 “Alcuni insegnanti trasmettono ancora ad ignari studenti un’errata informazione riguardo 
ai segni di ripetizione nelle opere di Schubert, interpretandole come indicazioni opzionali. 
Se ciò è finalizzato a render l’ascolto più semplice possibile, possiamo solo affermare che, 
così facendo, si ottiene esattamente l'effetto opposto. Gli ascoltatori a cui non è stata data 
una seconda possibilità di attraversare uno dei grandi viaggi armonici di Schubert per mez-
zo, ad esempio, della ripetizione di un'esposizione, non solo sono stati fuorviati 
dall’interprete, ma in realtà sono stati anche privati di un’importante indicazione” - David 
Montgomery, Franz Schubert's Music in Performance: Compositional Ideals, Notational 
Intent, Historical Realities, Pedagogical Foundations (New York: Pendagron Press, 2003), 
37. 
8 “L'esposizione del Moderato della sonata per pianoforte in Si bemolle di Schubert termi-
na con del materiale musicale che non si sente da nessun'altra parte nel movimento, e il 
contrasto della sua direzione armonica è necessario per giustificare la modulazione che 
reintroduce la sua ripetizione. Eppure chi sarebbe abbastanza coraggioso da ripetere questa 
esposizione in un recital pubblico?” - Edward T. Cone, Musical Form and Musical Perfor-
mance (New York: W. W. Norton & Co., Inc., 1968), 52. 




Schubert, necessitano. A maggior ragione quando, come nelle sonate D 959 
e D 960, alla ricapitolazione si giunge attraverso un certo numero di misure 
scritte appositamente per questa funzione, che vanno completamente perse 
nel momento in cui l'interprete decida di proseguire senza rivolgere lo 
sguardo all'inizio del movimento. 
Personalmente, ritengo dunque necessario, alla fine dell’esposizione 
dell’Allegro della sonata D 959, ripercorrerne tutto il complesso tragitto dal-
la prima alla centoventottesima battuta, al termine del quale si giunge, per 
aspera ad astra, alla fase centrale del brano: il cosiddetto sviluppo. La tran-
sizione avviene nel passaggio da battuta 129bis a battuta 130 (es. 17) attra-
verso una nuova modulazione alla terza che rinfranca non solo per le moti-
vazioni già descritte su questo espediente modulante, ma anche perché la 
tonalità a cui si approda è quella di Do maggiore, ambito tonale chiaro e 
saldo per eccellenza. Esso - guarda caso - si trova a distanza di una terza 
maggiore discendente da quello di Mi (da cui si proviene) e di terza minore 
ascendente da quello di La (tonalità d'impianto della sonata). L'approdo, 
proprio per queste tre ragioni insieme, ci regala una sensazione di enorme 
benessere, come se finalmente avessimo trovato un porto sicuro dove rifu-
giarci, ovvero la soluzione a tutti i problemi che la sonata aveva drammati-
camente fin qui proposto.  
Es. 17 - Sonata D 959, Allegro - mm. 129bis-130 
Questa atmosfera è confermata dalle fattezze del tema che prende vita a 
battuta 131: la mano sinistra propone semplici accordi ribattuti, mentre la 
mano destra una lineare melodia in scala discendente, caratterizzata da quel-
la quartina di semicrome cui abbiamo testé accennato (es. 18). La chiarezza 
della linea melodica e della progressione armonica è evidente, e non sembra 
quasi possibile trovarsi, tutto d'un tratto, in una zona così franca, senza più 
“pericoli” e al riparo da accidenti di percorso.  




Es. 18 - Sonata D 959, Allegro - mm. 131-132 
La zona tonale che abbiamo guadagnato è talmente stabile da non accor-
gerci di una subdola modulazione che, dopo sole quattro misure, si insinua 
grazie ad un accordo alterato, portandoci nella tonalità di Si maggiore, lon-
tanissima da quella di Do (es. 19).  
Es. 19 - Sonata D 959, Allegro - mm. 133-135 
Il percorso è così naturale che il trovarsi, quasi senza averne contezza, in 
questo nuovo ambito tonale passa praticamente inosservato; anche perché, 
nel tono di Si maggiore, Schubert ripropone, senza variazioni, l'identico te-
ma appena ascoltato in Do. Non solo: al termine delle nuove quattro misure, 
con un'altra abile mossa armonica, il compositore riporta tutto nel tono di 
Do maggiore, come se niente fosse accaduto (es. 20).  
Es. 20 - Sonata D 959, Allegro - mm. 138-140 
Ci ritroviamo così, da battuta 141, in una riproposizione tematica di 
quanto esposto all'inizio dello sviluppo, con una modalità ancor più spensie-
rata, poiché espressa all'ottava superiore ed arricchita da altre due quartine 
discendenti in scala, quasi un gioco sulla tastiera che ha dell'infantile, a mo' 




di “esercizio per le cinque dita” (es. 21). Il tragitto sperimentato poche bat-
tute prima, però, si ripresenta: con le stesse modalità già conosciute tra le 
battute 134 e 135, la musica ritorna in Si maggiore, tonalità nella quale, an-
cora una volta, Schubert ripete la figurazione precedente (sempre all'ottava 
superiore e arricchita di nuove quartine).  
Es. 21 - Sonata D 959, Allegro - mm. 141-142 
La reiterazione del passaggio è completa, e infatti dopo altre quattro mi-
sure ci si ritrova ancora una volta in Do maggiore (battute 149-150). È solo 
qui, forse, dopo ben venti misure, che l'autore si rende conto della trappola 
in cui è nuovamente cascato: tutto l’episodio non ha fatto altro che ripropor-
re, con una modalità che potrebbe essere a buon titolo definita ipnotica, il 
rapporto di semitono tra le due tonalità in gioco (Do maggiore/Si maggio-
re/Do maggiore/Si maggiore). Quando ciò comincia a palesarsi con chiarez-
za, la musica passa in un attimo dalla spensieratezza di inizio sviluppo (che, 
tra l'altro, è interamente enunciato in piano e pianissimo) alla drammaticità 
della sezione che inizia a battuta n. 151, espressa in forte, crescendo e fortis-
simo (es. 22). 
Es. 22 - Sonata D 959, Allegro - mm. 151-155 
Si potrebbe discorrere a lungo su quest'altro tratto tipicamente schuber-
tiano, e cioè la capacità di mutazione repentina di stato d'animo, aspetto ca-
ratteriale del compositore già evidentemente incline alla instabilità emotiva, 




senza dubbio accentuato dalla malattia. Ciò che accade a battuta 151 è, in-
fatti, un vero capovolgimento dell'umore trasportato sul pentagramma, evi-
dente sia nell'adozione di dinamiche opposte (forte in luogo di piano e pia-
nissimo), sia nel cosiddetto “incrocio delle parti”, con una mano destra che 
passa dalla melodia agli accordi, e una mano sinistra che lascia questi ultimi 
per disegnare il tema.  
Eccoci di nuovo in Do maggiore, quando è ormai chiaro che Schubert 
non riesce (o non vuole) divincolarsi da questo nuovo vortice armonico: per 
l'ennesima volta si viene attratti dalla tonalità di Si (minore, questa volta, in 
battuta 155) e poi ancora dal Do maggiore (battuta 160). La dinamica 
dell'ultimo passaggio (battute 153-159) esprime tutta la disperazione del 
momento, proponendo due volte il fortissimo. La musica a questo punto si 
fa supplichevole, e la transizione armonica tra le battute 160 e 161 lo con-
ferma tragicamente, mutando dal Do maggiore al Do minore: un tentativo 
estremo di trovare una soluzione ad una situazione che sembra, ancora, sen-
za via d'uscita (es. 23). 
Es. 23 - Sonata D 959, Allegro - mm. 161-162 
In totale, dall'inizio dello sviluppo fino a battuta 161, lo schema modu-
lante Do/Si-Si/Do si presenta ben sei volte, assumendo connotati decisa-
mente ossessivi.  
Implorante, inoltre, appare il tono espresso nella sezione successiva (tra 
battute 164 e 165), dove gli imperituri toni e semitoni, in due melodie paral-
lele e sovrapposte a distanza di terza, sembrano davvero emergere da un 
canto dell'anima. Di fatto, questo episodio ci regala uno spunto decisamente 
liederistico (forse il primo dell'intera sonata, con una mano sinistra che ri-
corda una tipica scrittura di accompagnamento, e una lunga melodia discen-
dente alla mano destra) che si rende ancor più espressivo nelle due battute 
successive, veri punti nevralgici del doloroso conflitto a cui si è giunti (es. 
24) 




Es. 24 - Sonata D 959, Allegro - mm. 164-167 
 
Da un punto di vista armonico, tuttavia, la soluzione è lontana, perché i 
bassi e le relative armonie non fanno altro che proporre e riproporre il clas-
sico schema cadenzale tra i gradi IV, V e I, e quindi a riconfermare la tonali-
tà di Do (maggiore o minore che sia). Nel momento di risolvere per la se-
conda volta sulla tonica, però (misura 167), Schubert intravede una via di 
fuga: la cadenza è evitata con una alchimia enarmonica. Attraverso l'uso sa-
piente di questo espediente, che rende il passaggio completamente inatteso e 
straordinariamente efficace, Schubert trasforma il la bemolle (sesto grado 
della tonalità di Do minore) in sol diesis (sensibile della tonalità di La mino-
re) che miracolosamente ci avvicina al La maggiore, tono d’impianto (es. 
25).  
Es. 25 - Sonata D 959, Allegro - mm. 168-169 
 
Le battute numero 168 e 169 sono una vera e propria cerniera, uno spec-
chio che riflette la sezione precedente (battute 161-167) in una copia identi-
ca disegnata una terza più in basso (da Do minore a La minore, misure 173-
179) con la quale respiriamo già un'aria di casa. Solo così possiamo spiegar-
ci il motivo per il quale, pur riproponendo lo stesso disegno armonico e me-
lodico, le due sezioni gemelle ci trasmettono sensazioni diverse: mentre la 
prima (in Do minore) si agita in un ambito tonale convulso, dal quale perce-
piamo la disperata necessità di evadere, la seconda (in la minore - es. 26) ci 
trasmette sicurezza, come ad intuire che di lì a poco tutta la struttura tornerà 




ad essere nuovamente salda; o come ad assaporare, con frenetica impazien-
za, il momento ormai vicino in cui l'autore riaffermerà la propria identità!  
Es. 26 - Sonata D 959, Allegro - mm. 173-176 
Schubert, a dire il vero, impiegherà ancora diciotto battute a dar confer-
ma di questo; diciotto misure prima di riapprodare alla tonalità d'impianto; 
diciotto sofferti ma luminosissimi passi che, attraverso una vastissima 
gamma sonora, nonché un uso parossistico dell'espediente semitonale (si 
analizzino, a tal proposito, le battute n. 184 e 185) aumentano considere-
volmente la tensione emotiva e il desiderio di riaffacciarsi a pieni polmoni 
alla tonalità di La maggiore.  
A misura 198, infatti, il sipario si riapre, con una determinazione dinami-
ca ancor più marcata rispetto all'inizio (il colore della ripresa è fortissimo in 
luogo del forte della prima battuta), quasi a evidenziare la gioia di essere fi-
nalmente riapprodati al tema iniziale, che si ripropone tal quale per ventuno 
misure. Nessuno, a questo punto, sarebbe tanto folle da abbandonare le pa-
reti domestiche, una volta raggiunte dopo una così disperata conquista. 
Schubert, invece, si permette di farlo: la battuta n. 219 rappresenta, difatti, 
un nuovo punto dolente, una nuova occasione di trasfigurazione dell'imma-
gine di se stesso. Per la terza volta, infatti, il compositore ci dà una versione 
diversa della prima idea tematica, come se volesse dirci che la sua esposi-
zione iniziale (battute 1 e 198), nonché quella individuata come una sua 
prima trasfigurazione (battuta 16), fossero entrambe false; ovvero che, ina-
spettatamente, potrebbe esserci una verità (della sua personalità?) ancora 
differente da quella fin qui trattata. Ecco allora che il primo tema della sona-
ta, solare ed energico, viene qui proposto in una sua versione notturna ed in-
tima (es. 27), confermata dall'uso del pianissimo. Inoltre, il si bemolle (se-
condo grado abbassato della scala, che rende l'atmosfera ancor più ovattata) 
viene inaspettatamente toccato da Schubert per una suggestiva modulazione 




a Fa maggiore; una nuova modulazione alla terza, quindi, che ci allontana - 
e non di poco - dalla tonalità di impianto.  
Es. 27 - Sonata D 959, Allegro - mm. 219-224 
Il processo che segue ripercorre, senza deviazioni, tutto ciò che è accadu-
to nell'esposizione, ma Schubert sa di non poter restare lontano dal La mag-
giore troppo a lungo: la sua conferma è necessaria alla struttura del brano 
che, secondo le regole dettate dalla forma sonata, dovrà presentare, nella rie-
sposizione, sia il primo che il secondo tema in questa tonalità. Schubert è 
compositore troppo esperto e sapiente per non accorgersi di un'opportunità 
che, di lì a poco, gli passerà sotto le mani. Ordunque, ci troviamo nella tona-
lità di Fa maggiore, ed in questo ambito tonale si giunge a quella sezione 
che, nell'esposizione, abbiamo individuato tra battuta 28 e 36, caratterizzata 
da modulazioni tra tonalità distanti tra loro una terza maggiore discendente, 
la quale porterà, passando attraverso un’enarmonia, a terminare il passaggio 
nella tonalità in cui è iniziato. Se Schubert seguisse pedissequamente questo 
schema anche da battuta n. 231 in poi, si troverebbe inevitabilmente con la 
riproposizione del secondo tema nella tonalità di Fa maggiore invece che in 
quella di La maggiore. Non una grave cosa, conoscendo l'abilità del compo-
sitore a maneggiare i toni e le armonie; tuttavia, in questa sonata (che, nono-
stante le numerose “devianze” tonali, resta formalmente solidissima), Schu-
bert non vuole rinunciare alle regole canoniche e formali. Tutto l’episodio, 
dunque, non potrà più essere reiterato tante volte come nell'esposizione, 
bensì una volta in meno, seguendo uno schema identico a quello adottato 
nella prima parte della sonata ma accorciato di due battute. Il sacrificio di un 
segmento, cioè (l’intera sezione consta di venticinque battute anziché di 
ventisette, come accade nell'esposizione) ristabilisce un ordine che appariva 
altamente compromesso, o comunque di difficile gestione (es. 28). 




Es. 28 - Sonata D 959, Allegro - mm. 231-235 
Schubert, di conseguenza, si ritrova perfettamente nella tonalità d'impian-
to: la regola è ristabilita e il compositore può dirigersi facilmente e felice-
mente, pur passando attraverso tutte le sezioni vissute nelle prime centoven-
totto battute, verso la conclusione dell’Allegro.  
La composizione, a conti fatti, dovrebbe concludersi dopo un numero 
preciso di misure che, calcolando esattamente ciò che è accaduto nell'espo-
sizione, e trasponendolo nella ricapitolazione, porterebbe a termine il mo-
vimento a battuta n. 331. Schubert, però, si ferma ad un passo da questa 
scontata soluzione, e a misura 330 inserisce una di quelle sue lunghe ed e-
spressive pause. Ad un passo dalla conclusione più ovvia, cioè, è come se ci 
dicesse: “No, non può finire così!”. La pausa scritta in misura 330, diversa 
per intensità ed espressività da tutte le altre precedentemente ascoltate, rap-
presenta dunque un enorme punto di riflessione; apparentemente vuoto, in 
realtà pieno di domande, è attimo di ponderata stasi, giusto ad un passo dalla 
fine. Ed è da lì che Schubert, in una nuova veste, ripropone ancora l'imma-
gine di se stesso: è la quarta trasfigurazione del tema iniziale (e quindi della 
sua personalità), questa volta scritto in pianissimo, notevolmente trasforma-
to in carattere e direzione musicale, qui presentato un'ottava più in alto ri-
spetto all'incipit, come qualcosa di celestiale; nelle sue movenze ci appare 
ora come un quartetto d'archi, con i bassi tutti pizzicati; le dinamiche sono 
appena percepite; le modulazioni completamente inedite: si passa in poche 
battute, infatti, dal La maggiore al Re maggiore, e poi al Si minore, per ri-
tornare, infine, al La maggiore (es. 29).  




Es. 29 - Sonata D 959, Allegro - mm. 331-339 
Ci troviamo così a battuta 340, misura in cui l’Allegro potrebbe benissi-
mo concludersi, già magnifico e inafferrabile; ma ancora una volta Schubert 
non lascia la presa, riproponendo lo stesso tema in una quinta trasfigurazio-
ne di sé (es. 30). 
Es. 30 - Sonata D 959, Allegro - mm. 340-348 
Il registro torna ad essere esattamente quello di battuta 1; i bassi sono 
sempre staccati; le dinamiche appena accennate, come nelle nove misure 
precedenti; le concatenazioni armoniche ancor più divaganti e “pericolose” 
di quelle appena adottate. A pochi passi dalla conclusione, infatti, Schubert 
si permette una nuova modulazione a Fa maggiore, tonalità estremamente 




lontana da La maggiore. Appena sfiorata questa tonalità, il rientro in La ha 
un che di prodigioso, e solo dopo questa digressione il compositore si affida 
alla conferma del tono iniziale. Lo fa con un arpeggio finalmente ed inaspet-
tatamente distensivo che, dal basso all'acuto, sembra voler abbracciare tutta 
la tastiera e tutto l'ambito tonale. L'ignaro interprete cade per l'ultima volta 
nella rete: una pausa ancora, e poi un'ultima titubanza tonale che, ad asse-
condarla, potrebbe distruggere tutto in un istante (es. 31).  
Es. 31 - Sonata D 959, Allegro - m. 351 
Permettersi, a sette battute dal termine, di accostare un arpeggio di Si 
bemolle maggiore a quello di La maggiore, appena ascoltato, è manifesta-
zione di pura follia; o di assoluta genialità; o di entrambe le cose. La sensa-
zione che se ne riceve è pari a quella di chi, arrivato in cima ad una vetta 
conquistata con indicibili travagli, viene attirato dal precipizio, provando 
quasi un desiderio irrefrenabile di annichilimento. L'accordo di battuta 352 
(es. 32), se scritto con un la bemolle al posto del sol diesis preluderebbe, in-
fatti, al suicidio tonale, modulando irrimediabilmente, a cinque battute dalla 
conclusione, nella tonalità di Mi bemolle maggiore. Ma Schubert, pur man-
tenendo un piede in bilico sul si bemolle (dominante di Mi bemolle), scrive 
il sol diesis (sensibile di La maggiore), così che l'attrazione di quest'ultimo 
suono verso la sua tonica è, seppur di poco, evidentemente più forte di quel-
lo tra il si bemolle e il mi bemolle, tanto da scongiurare miracolosamente 
l'inevitabile.  




Es. 32 - Sonata D 959, Allegro - m. 352 
La conferma del La maggiore è definitivamente conquistata, e le ultime 
cinque misure della sonata sono interamente dedicate a questo accordo, sia 
in una generosa forma di arpeggio (ascendente e discendente) che in manie-
ra accordale, con il quale si conclude questo ineguagliabile primo movimen-
to di sonata. 
Sonata D 959 - Secondo Movimento (Andantino) 
Il percorso della sonata D 959 continua con l'Andantino, universalmente 
riconosciuto come uno dei movimenti lenti più profondi, disperati e com-
moventi della letteratura musicale tutta. Caratterizzato, in apertura, da una 
melodia semplice e incantatrice, nonché da un accompagnamento essenziale 
ma di indescrivibile efficacia, è ricordato soprattutto per la sua sezione cen-
trale, che sembra venir fuori da un movimento magmatico, ovvero da una 
dimensione ultraterrena. L'elevato spessore artistico di questo brano, per 
certi aspetti inclassificabile secondo canoni classici, fa apprezzare l'immen-
so potere emotivo e l'elevato valore poetico di uno Schubert particolarmente 
ispirato, che si esprime, specialmente negli ultimi anni di vita, dando pro-
fondo ascolto ai moti del proprio animo. Lontanissimi, qui, da quelle atmo-
sfere spensierate delle schubertiadi (che, se da un lato hanno consacrato 
Schubert come uno dei più importanti autori di composizioni per canto e 
pianoforte, hanno, per altri aspetti, contribuito al consolidamento di quella 
falsa immagine di compositore tutto sommato un po' leggero, incapace di 
concepire grandi forme, che tanto ha nuociuto alla divulgazione della sua 
musica e al riconoscimento, finanche post mortem, della sua genialità), sia-
mo invece a contatto con la vera natura dell’autore. Una natura certamente 
nascosta che emerge, intima e tragica al contempo, con una forza titanica 
soprattutto in quei venti mesi che separano la morte di Beethoven dalla pro-




pria, quasi a voler dimostrare con caparbietà di poter competere con il pen-
siero di colui che, per tutta la sua esistenza, ha rappresentato un'inevitabile 
pietra di paragone, un musicista da guardare con profonda soggezione, un 
gigante forse inarrivabile e insuperabile, specialmente nel pensiero sinfonico 
e in quello sonatistico.
9
 Persino la più autentica cifra artistica di Schubert ci 
appare, in questa ottica, come un tentativo (peraltro riuscito) di esasperazio-
ne del pensiero beethoveniano: creare musica, cioè, senza l'obbligo di com-
piacere l'ascoltatore, e farsi portavoce fiero e audace di un ideale che non 
scenda a compromessi con la società o con l'ambiente in cui si trova ad ope-
rare. Una musica libera, quindi, di cui l'autore è perfetto esponente e forse 
primo vero attore. Schubert abbraccia consapevolmente questa causa, a pre-
scindere dall'impietosa macchina degli affari, delle commissioni e delle edi-
zioni stampate. Noncurante delle rappresentazioni ufficiali e della frenetica 
vita di una Vienna in piena restaurazione, in cui egli vive sempre un po' ai 
margini (vi si era trasferito da un sobborgo di periferia, dove era nato), ci 
appare mai completamente integrato con i suoi meccanismi e i suoi poteri (i 
quali, ovviamente, muovono anche le attività musicali), complice un'indole 
non incline all'appariscenza e al successo a tutti i costi, bensì votata all'in-
trospezione e alla costruzione di uno spazio fisico e mentale circoscritto, 
quasi ovattato, in cui ricercare concentrazione e tranquillità. La sua vita, sia 
nella quotidianità che nella sfera artistica, ne fa costantemente le spese: mol-
te delle sue opere sono regolarmente rifiutate dagli editori, dai teatri, dagli 
impresari e dalle istituzioni concertistiche; molte tra le sue composizioni più 
importanti sono pubblicate postume e comunque ignorate per molti decenni 
dopo la sua morte; il suo timore di oltrepassare i confini di quella “bolla au-
rea” da egli stesso costruita a propria dimensione rende la sua vita sempre 
più riservata, espressione di una incapacità di battersi per emergere come 
compositore e per affermare la propria identità; il suo senso di inadeguatez-
za lo rende timoroso nei confronti di compositori più noti (o anche più scal-
tri) di lui, e la sorte di certo non lo aiuta nei rapporti con altri artisti a lui co-
evi.
10
 Eppure Schubert conosceva il proprio valore,
11
 e la frenetica produ-
                                                 
 
9
 È noto che Schubert spedì a Beethoven alcune sue composizioni; non le più importanti, 
però, bensì brani di scarso valore, opere minori, come in preda ad un timore reverenziale. 
10
 È noto, ad esempio, che Schubert scrisse a Goethe chiedendogli il permesso di musicare alcuni suoi 
testi poetici, ma il grande poeta sembra non aver mai dato risposta alla sua richiesta. 




zione del suo ultimo anno di vita conferma, con assoluta certezza, la con-




Specchio di questa complessa personalità è, dunque, l'Andantino della 
sonata in oggetto, nel quale la classica tripartizione A-B-A non è semplice 
confronto dialettico tra una parte centrale e le due sezioni periferiche, bensì 
vero ed estremo conflitto, interiore e spirituale, che si fa musica. La defla-
grazione che avviene nel passaggio tra la prima idea tematica e la successiva 
è lacerante, espressione di una sofferenza incontenibile che dal piano psichi-
co si fa materico, in una visione tridimensionale del suono (espressionistica 
ante litteram) che diventa impattante e indelebile nella memoria di chi ne 
viene investito; analogamente, la transizione opposta, tra la seconda e la ter-
za sezione, non mira soltanto a una mera ripetizione, pur leggermente varia-
ta, di quanto già esposto, bensì ad un ritorno straziante al dolore irrisolto, 
leggermente nobilitato dalla sua ineluttabilità, in cui le avvisaglie di morte si 
fanno incredibilmente tangibili. Vediamone di seguito i dettagli. 
La melodia principale del brano inizia il suo canto con il la, un suono che 
richiama, ovviamente, sia l'apertura che la chiusura del movimento prece-
dente, quasi a suggerire una continuità con il suo materiale sonoro. Il la, pe-
rò, non è più primo grado del tono d'impianto, bensì terzo di Fa diesis mino-
re, tonalità relativa a quella dell'Allegro: una relazione, quella tra tonalità 
maggiore e sua relativa minore, molto frequente, nella letteratura musicale, 
tra primo e secondo tempo di una forma compositiva come la sonata e di 
tutte quelle che ad essa si ispirano. Ciò richiama nuovamente l'attenzione 
dell'interprete e dello studioso sull'osservanza da parte di Schubert delle re-
gole di composizione. Per lo meno a grandi linee, infatti, la prima impres-
sione che si riceve da questo e da altri elementi è quella di una grande accor-
                                                                                                                            
 
11
 Secondo la testimonianza del drammaturgo viennese Eduard von Bauernfeld, amico ed estimatore 
dell'arte di Franz Schubert, quest'ultimo avrebbe un dì dichiarato: Io so di essere un artista, io sono 
Franz Schubert. 
12
 Le opere che videro la luce nell'ultimo anno di vita dei Schubert non sono solo numerose, ma anche 
particolarmente ispirate, veri capolavori che testimoniano l'inizio, purtroppo interrotto dalla prematura 
scomparsa, di una fase compositiva nuova, di respiro diverso e più ampio, concedendo particolare 
attenzione anche alle grandi forme. In questa fase rientrano, oltre alle ultime tre sonate per pianoforte, 
anche il Quintetto per archi in do maggiore, la Winterreise, i cicli di Lieder su testi di Heine, i due 
Trii con pianoforte in si bemolle e in mi bemolle, la Fantasia in fa minore, la Sinfonia in do maggiore 
e le due serie di Improvvisi per pianoforte. 




tezza nell'essere ligio alle leggi formali, pur se, come già evidenziato 
nell’analisi del primo movimento, sappiamo non esser del tutto così. In altre 
parole, anche l'Andantino, come l'Allegro che lo precede, dà un'immagine 
strutturale di sé altamente definita e solida, regolare ed equilibrata; tuttavia, 
al suo interno il compositore si muove con molta libertà e inventiva, oltre 
che con audacia e una fantasia estreme.
13
 
La profondità del messaggio sottesa dalla linea melodica d'apertura appa-
re portentosa, ma ciò che più di ogni altra cosa stupisce è la povertà di ele-
menti di cui il tema principale risulta costituito. Se si eliminano, infatti, le 
note di fioritura, presenti a battuta n. 3, e le appoggiature di battuta 6, le 
prime otto misure appaiono di una disarmante immobilità (es. 1): l'ambito 
intervallare in cui la melodia si sviluppa è di appena una quinta diminuita e 
si ridurrà addirittura ad una terza minore nelle successive otto battute; le co-
siddette note reali disegnano un tratto stazionario e immutabile, al limite 
della monotonia.  
Es. 1 - Sonata D 959, Andantino: note reali del tema d'esordio (mm. 1-8) 
Le misure che completano la prima frase (che, tra l'altro presentano una 
asimmetria tutta particolare, essendo dieci e non otto) risultano, sotto questo 
aspetto, ancor più scarne (es. 2).  
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 Schubert ha inseguito per molto tempo il desiderio di una forma perfetta, considerando se 
stesso non sufficientemente abile, o addirittura istruito, da concepire e portare a termine o-
pere coerenti da un punto di vista strutturale. La gran quantità di composizioni incompiute 
sembrerebbe confermarlo. Probabilmente, la sua decisione di prendere lezioni di contrap-
punto pochi mesi prima della morte - cosa che avvenne realmente seguendo, seppur per un 
solo incontro, i corsi di Simon Sechter - è testimonianza, ancorché di un'umiltà senza pari, 
di una urgenza molto avvertita nell'approfondire la conoscenza di una tecnica che, eviden-
temente, sentiva di non dominare a pieno. Al di là di questo, le ultime sonate per pianoforte 
ci arrivano dopo una lunga fase di sperimentazione, al termine della quale Schubert ritiene 
di essere in grado di padroneggiare la forma in maniera più sicura e spontanea. 




Es. 2 - Sonata D 959, Andantino: note reali del tema d'esordio (mm. 9-18) 
La staticità del tema iniziale è inoltre esasperata da un elemento che ave-
va caratterizzato anche l'inizio dell'Allegro: la presenza di una nota costante 
ripetuta per molte battute. Si tratta, in questo caso, del do diesis, dominante 
della tonalità, che risuona con ostinata ripetitività e con precisa cadenza sul 
secondo e terzo ottavo di ogni misura, quasi ad esprimere l'ineluttabilità del 
tempo che scorre (es. 3). 
Es. 3 - Sonata D 959, Andantino - mm. 1-18 
Un'altra caratteristica che conferma l'atmosfera immutabile di questo e-
sordio viene rintracciata tra le battute 19 e 32: qui, infatti, troviamo la se-
conda frase dell'Andantino in risposta alla precedente che, nonostante un 
improvviso cambio di tonalità (da Fa diesis minore a La maggiore) e il suo 
colore generale in pianissimo, è esattamente la copia di ciò che è stato enun-
ciato nelle prime 8 battute (vi è solo, in più, un abbellimento in battuta 23 
che articola leggermente il profilo della omologa misura n. 5). Curiosità ma-
tematica: se si contano le misure dall'inizio fino alla fine della seconda frase, 
scopriamo che queste sono trentadue (numero che corrisponderebbe al clas-
sico 8+8+8+8); ciò, nonostante che, come già accennato, nella seconda se-
mifrase (battute 9-18) le misure siano dieci invece che otto. Se Schubert a-
vesse riproposto esattamente questo modello anche nella seconda frase, a-
vremmo avuto un primo periodo di 36 battute; d'altra parte, se avesse scritto 
la seconda frase esattamente di otto battute raddoppiate, ne avremmo conta-
te, alla fine, 34; in qualche punto della seconda frase, quindi, il compositore 
riduce il numero delle misure per far “quadrare i conti” (ciò avviene difatti 
nella seconda semifrase del primo periodo - misure 27-32 - composta di sole 




sei battute). La struttura di questo primo periodo appare composta, di conse-
guenza, dalla seguente successione numerica di misure: 8+10+8+6. Il totale, 
anch'esso in osservanza alle regole, non cambia, pur se, all'interno di questa 
apparente simmetria, rintracciamo una diversa distribuzione del numero di 
battute. L'ascoltatore probabilmente non si rende conto dell’effetto di dilata-
zione prima e di contrazione poi, ma questa sproporzione aumenta certa-
mente l'effetto seducente e ammaliante del tema, che seguiamo nel suo di-
venire come rapiti da uno strano magnetismo.  
Nell'accompagnamento della mano sinistra risiede un'altra particolarità 
dell'Andantino: oltre alla regolarissima scansione ritmica (che genera un ef-
fetto ipnotico, al pari del moto costante di un pendolo), troviamo qualcosa di 
ancor più singolare: la nota più importante - il basso - è sempre staccata e 
poi seguita da un disegno di ottava discendente. In questa frase, cioè, avvie-
ne qualcosa che va contro le buone regole di composizione di una linea me-
lodica e del suo supporto armonico: il canto fa da base (legato e con suoni 
lunghi), mentre l'armonia, nel suo elemento più fondante - il basso, appunto 
- è sfuggente ed appena accennato. I classici ruoli di questi due elementi, 
dunque, si invertono, conferendo al brano caratteristiche ancor più peculiari. 
A dir la verità, nelle composizioni pianistiche di Schubert (come già eviden-
ziato a proposito dell’Allegro) non è affatto raro trovare bassi staccati, pro-
babilmente qualcosa che richiama i pizzicati dei violoncelli di un trio o di un 
quartetto d'archi, per la qual cosa - piccola nota interpretativa - direi senza 
dubbio che l'abitudine largamente diffusa di ignorare questa ed altre precise 
indicazioni dell'autore, ovvero di travisarle, sia particolarmente irrispettosa 
della scrittura schubertiana. Ciò, nella fattispecie dell’opera in questione, ol-
tre ad essere filologicamente inesatto, elimina quello straordinario effetto di 
risonanza tra note acute tenute e bassi staccati, molto simile, peraltro, a 
quello che si genera nelle prime misure dell'Allegro. 
Non abbiamo menzionato, finora, un'altra peculiarità dell'Andantino, che 
lega anch'essa il secondo movimento della sonata D 959 al precedente: la 
presenza costante, e mai esaurita, dell'intervallo di seconda (entità base 
dell'Allegro) e specialmente di semitono; caratteristica durevole di queste 
diciotto misure iniziali (ma lo sarà di tutto il movimento), ad eccezione del 
passaggio dalla quarta alla quinta battuta e dalla dodicesima alla successiva. 
In altre parole, i più piccoli intervalli del sistema tonale classico sono ancora 




una volta i protagonisti del discorso musicale. Non solo: in battuta 7 il dise-
gno delle appoggiature in semicrome richiama direttamente la cifra retorica 
del lamento cui abbiamo accennato in precedenza (es. 4), a conferma del 
clima fortemente doloroso in cui tutto l’Andantino si sviluppa. 
Es. 4 - Sonata D 959, Andantino - mm. 7-8 
Si è già fatto riferimento, invece, ad un’intrinseca fissità di questa parte 
iniziale del brano, esasperata prima di tutto dalla costante reiterazione del 
tema: un meccanismo circolare, quasi automatico, che fa sprofondare l'a-
scoltatore in una sorta di torpore e in uno stato mentale a metà tra coscienza 
e incoscienza. In tutto questo lento ed implacabile scorrere che copre le pri-
me sessantaquattro battute (Schubert, dalla misura 33 ripete esattamente l'in-
tero profilo melodico e armonico fin lì presentato, raddoppiando la linea 
melodica in ottava), l’incipit dell'Andantino è infatti riproposto ben quattro 
volte. Ciò non evita, però, una sotterranea ma costante crescita emotiva che 
la musica sottintende, affidata ad un delicato gioco di altezze di suoni i qua-
li, nelle pur eguali ripetizioni, vengono scritti in registri sempre più acuti: un 
elemento seduttivo che conduce l'ascoltatore lungo un percorso sempre più 
intenso, pur tenendolo strettamente fermo alla sua percezione iniziale. Ne 
sono prova gli accordi scritti nelle misure n. 13, 27, 45 e 59 (veri punti ne-
vralgici di tutto l'andamento melodico), nei quali da un lato la dinamica for-
te-piano usata da Schubert contribuisce ad una statica monotonia (dove ogni 
cosa, cioè, sembra ripetersi esattamente nel momento in cui ce la si aspetta), 
mentre, dall’altro, la diversa disposizione degli accordi stessi alimenta una 
sensazione di progressiva ascesa, pur nella fissità. Un'apparente conquista di 
maggiore luminosità in un quadro generale di costante oscurità (es. 5): 




Es. 5 -  Sonata D 959, Andantino - mm. 13, 27, 45 e 59 
La cosa per certi aspetti più stupefacente è che, dopo sole sei misure dal 
raggiungimento dell'accordo più acuto (battuta 59, appunto), si piomba in un 
frammento di quattro battute in cui viene toccata la nota più grave di tutta la 
sonata, la quale porta giù verso il basso l’intero discorso musicale per mezzo 
di un salto di ben cinque ottave (es. 6 e 7): una sorta di caduta inesorabile 
verso il centro della terra che prelude a quella fase centrale a cui avevamo 
accennato in apertura, e che, come già detto, potrebbe esser messo in rela-
zione con i repentini sbalzi d'umore cui Schubert era sovente soggetto.  
Es. 6 - Sonata D 959, Andantino - m. 59 e Es. 7 - Sonata D 959, Andantino - 
m. 65-68 
Da questo punto in poi il clima cambia decisamente. Dopo la formula ca-
denzale della sezione appena esaminata, inizia una sorta di recitativo (es. 8). 
La musica, per qualche istante, perde quel senso di scansione metrica così 
essenziale e allo stesso tempo tanto opprimente, per esprimersi con sempre 
maggiore libertà; è quasi uno spogliarsi, un mettersi a nudo, un dismettere 
qualcosa che sembrava inalterabile per iniziare un nuovo percorso. Le prime 
movenze delle battute n. 69 e 70 ricordano un'improvvisazione, tanto tortuo-
so sembra essere il tentativo di rinascita da una nuova fase embrionale. 
Quest'ultima, che parte laddove la musica sembrava essersi conclusa senza 
possibilità di ulteriori sviluppi, muove da una germinazione microscopica, 
quasi inconsistente, nella quale, con grande stupore, riconosciamo l'elemen-




to chiave della sonata tutta, a cui abbiamo più volte fatto riferimento: il rap-
porto intervallare di seconda minore e maggiore, ancora lì, a ricordarci che 
il cammino non potrà mai essere lineare, tranquillo e spianato, bensì sempre 
incerto ed irto di difficoltà.  
Es. 8 - Sonata D 959, Andantino - m. 69-70 
Il processo continua con crescente vigoria, caratterizzato da un infittimento 
della scrittura ritmica (che passa da duine di semicrome, a terzine di semi-
crome, a quartine di biscrome) e da un incessante movimento ondulatorio 
che porta la linea melodica costantemente su e giù per la tastiera: nelle mi-
sure n. 69 e 70 il movimento è verso l'acuto; nelle due successive ritorna 
verso il grave; nelle battute n. 73 e 74 si procede in su, per poi ridiscendere 
definitivamente verso il basso. Il processo si infittisce tra le misure n. 77 e 
84, con andamenti ondulatori verso l'acuto e verso il grave che si consuma-
no nell'ambito di sole due battute. La musica è inesorabilmente entrata in 
una fase nuova, iniziando a muoversi in maniera convulsa e non più preve-
dibile. Se per tutta la parte iniziale il dolore era composto, misurato e digni-
toso, da misura 69 in poi diventa dirompente e progressivamente travolgen-
te. A battuta 85 (es. 9) un primo indizio ci fa intendere che anche il processo 
armonico seguito da Schubert è fuori controllo: dal Fa diesis minore dell'ini-
zio, infatti, siamo approdati alla lontanissima tonalità di Do minore (da un 
ambito tonale con tre diesis in chiave, cioè, si passa ad un'armonia con tre 
bemolli). Ciò è altamente destabilizzante, essendo Do minore enarmonica-
mente distante una quarta aumentata dalla tonalità di apertura dell'Andanti-
no; quell'intervallo, tanto particolare da essere stato battezzato diabulus in 
musica, che non è né una quarta giusta, né una quinta giusta, e che potrebbe 
rappresentare quella “terra di nessuno” tra la spazio sonoro immediatamente 
intorno a noi e quello a noi esterno.  




Es. 9 - Sonata D 959, Andantino - mm. 85-89 
Tutto ciò che accade nella travagliata sezione B di questo secondo mo-
vimento muove sempre dalla spinta semitonale o tonale (cioè dall'onnipre-
sente intervallo di seconda minore o maggiore). Accompagnato da un paros-
sistico andamento cromatico del basso, infatti, si passa, nelle misure 90 e 
91, dal Do minore al Re bemolle minore (tonalità di nuovo lontane tra loro) 
e poi, con un salto di seconda aumentata, dal Re bemolle al Mi minore. 
Siamo nel pieno di una tempesta armonica che non ci permette di vedere il 
nostro punto di partenza né un prevedibile approdo, completamente in balia 
di un turbine incontenibile che, grado per grado, ci porta su tonalità inaspet-
tate e con procedimenti per certi aspetti impensabili per lo stile dell'epoca. 
Esso coinvolge anche l’aspetto ritmico, in costante ispessimento (dalle quar-
tine di biscrome si passa alle doppie terzine di biscrome e poi definitiva-
mente alle quartine di semibiscrome); l’episodio tra le misure 105 e 122 è 
quello più intricato e più violento: nulla è più gestibile, e nella scrittura 
schubertiana sembra quasi di vedere il compositore in preda ad una forza 
misteriosa che si impadronisce della sua mano e del pentagramma, sul quale 
riversa fiumi di note provenienti da una dimensione iperurania. 
La momentanea conquista, in battuta 109, del tono di Do diesis minore 
(dominante della tonalità d'impianto) rappresenta da un lato una prima pos-
sibile ancora di salvezza, mentre dall'altro dà adito a Schubert di esprimersi 
in maniera, se possibile, ancor più travolgente. Ne è prova un nuovo movi-
mento verso l'acuto e verso il grave, che proprio qui raggiunge il suo acme 
abbracciando, in pochi secondi di esecuzione, ben sette ottave dello stru-
mento (es. 10), portando la mano sinistra in una zona della tastiera notevol-
mente cupa, e con un disegno caratterizzato costantemente da ripetuti inter-
valli di semitono.  




Es. 10 - Sonata D 959, Andantino - mm. 107-109 
Possiamo finanche affermare che la musica, in questo preciso punto (cioè 
tra le misure 109 e 115) diventi letteralmente rumore, non soltanto per la 
oggettiva cacofonia al registro grave della sezione, quanto soprattutto per il 
risultato sonoro che una scrittura di questo tipo - immaginiamo - doveva ge-
nerare sugli strumenti dell'epoca: suonare semitoni ripetuti, in quel registro e 
con una dinamica tra il forte e il fortissimo, equivale ad un risultato sonoro 
simile ai moderni cluster, qualcosa che esalta la componente effettistica del-
la scrittura musicale allontanandola con forza dall'uso sia classico che ro-
mantico del pianoforte, e avvicinando il pensiero di Franz Schubert alla mu-
sica del Novecento (es. 11).  
  




Es. 11 - Sonata D 959, Andantino - mm. 109-113 
Le sonorità di fatto si confondono, e i bassi, costantemente oscillanti tra 
la nota reale e la nota ad un semitono superiore o inferiore, accentuano l'in-
stabilità armonica contribuendo a ciò che potremmo definire una vera “a-
narchia sonora”.  
L'approdo ad un chiaro accordo di Do diesis minore - siamo in misura 
122 - a cui si arriva con il massimo della sonorità (Schubert usa il fortissimo 
seguito da una “z”, che dovrebbe corrispondere ad uno sforzato nel fortissi-
mo) cerca di porre fine a questa situazione di estrema perturbazione emotiva 
e sonora. Questo accordo, in staccato, riempie solo il primo ottavo di una 
battuta per il resto vuota. Qualcosa che lascia sgomenti dopo un'orgia sonora 
come quella da cui si è appena usciti. 
La sensazione che qualcosa stia nuovamente cambiando è evidente, con-
fermata anche da un timido tentativo di raddolcimento affidato a brevi 
frammenti melodici che, nel loro errare, ricordano la divagazione presente 
nelle battute 69 e 70, cioè alla fine della sezione A (es. 12).  




Es. 12 - Sonata D 959, Andantino - m. 123 
Il loro introverso approccio nel “risolvere” il tormentata passaggio prece-
dente appare fiacco e impotente. Ne è prova il fatto che dopo appena una 
misura espressa in piano torna a dominare, potremmo dire con cattiveria, 
l'accordo di Do diesis minore precedentemente ascoltato; uguale, sferzante, 
scritto in partitura con l'identica dinamica usata per quello presente in battu-
ta 122 (lo sforzatissimo a cui si accennava). È, questa, una ferrea manifesta-
zione di sprezzante impietosità, con forti connotazioni istrioniche, probabile 
metafora della implacabilità degli eventi: la melodia, con la sua sinuosità, 
con grazia e con dinamica leggera, cerca di insinuarsi nel discorso, provan-
do ad ammansirne le asprezze. I tentativi vanno a vuoto per tre volte conse-
cutive, l'ultima delle quali porta ad accrescere la tensione: con un ulteriore 
spostamento di semitono (“aggravato”, nel suo tentativo di “alzar la voce”, 
da una lunga scala cromatica discendente alla mano sinistra, e da un salto di 
quarta aumentata nel frammento melodico tra le battute 125 e 126 che crea 
un improvviso vuoto armonico, quasi una “apnea tonale”) si giunge ad un 
accordo di Re maggiore (es. 13). Con un semitono più in alto, quindi, il 
nuovo accordo (battuta 128) sembra conferire alla sezione un’autorevolezza 
ancora maggiore; ma è solo una apparenza: Re maggiore è certamente un 
accordo più acuto rispetto a quello di Do diesis minore, tuttavia quest'ultimo 
ha, dalla sua, una più intima drammaticità. Qualcosa si rompe, dunque, co-
me se la tonalità di Re maggiore avesse, in qualche modo, sciolto un nodo 
difficilmente risolvibile.  
  




Es. 13 - Sonata D 959, Andantino - mm. 125-128 
Di fatto, il ritorno al Do diesis minore (misura 132) ci porta in un'atmo-
sfera progressivamente più serena: gli accordi che seguono perdono, nella 
dinamica, una “f”; la melodia, prima timida e continuamente interrotta, si fa 
più audace, tanto da risultare non più frammentata e da durare - dall'inizio 
della misura 131 in poi - non meno di 14 battute, nelle ultime delle quali 
riecheggia una forma di recitativo che anticipa una maniera lisztiana di trat-
tare il canto accompagnato (es. 14). 
 
Es. 14 - Sonata D 959, Andantino - mm. 142-146 
Con apparente semplicità, a battuta 141, viene finanche riconquistata la 
tonalità di Do diesis maggiore, proprio nel momento in cui la melodia, para-
dossalmente, dopo un piccolo crescendo, si addolcisce ancor di più, impo-
nendo con naturalezza un abbassamento del volume sonoro anche agli ac-
cordi che fino ad allora erano costantemente enunciati nel fortissimo e nel 
forte. Il passaggio dal modo minore al modo maggiore è, in questo caso, si-
nonimo di crescente sensibilizzazione, contrariamente a quanto la maggior 
parte della letteratura musicale ci abbia abituato nei secoli, conferendo (qua-
si a standardizzarlo) un carattere più intimo alle tonalità minori rispetto alle 






 Con l'approdo al tono di Do diesis maggiore, che con-
tiene la nota mi diesis, Schubert si aggiudica il ritorno alla tonalità d'impian-
to, essendo do diesis e mi diesis rispettivamente dominante e sensibile del 
tono di Fa diesis, che apre l'Andantino. La maniera con cui la transizione 
dalla sezione B a quella successiva avviene è molto suggestiva, e si arricchi-
sce di un'autocitazione: la frase che ha inizio a misura 147 (es. 15) ricorda, 
senza ombra di dubbio, il placido andamento del terzo Improvviso D 899 
(op. 90), pur se in tonalità differente.
15
 
Es. 15 - Sonata D 959, Andantino - mm. 147-151 
Il clima è finalmente rasserenato, e ora Schubert può tranquillamente ri-
proporre il tema iniziale dell'Andantino. Nella ricapitolazione, esso si arric-
chisce di svariati elementi che rendono il suo divenire, per lo meno all'inizio 
della ripresa, molto meno statico che nella esposizione. Uno di questi pro-
viene proprio dall’episodio immediatamente precedente e dà prova della 
abilità compositiva di Schubert: trattasi dell'accompagnamento in semicro-
me che inizia a misura 147 il quale, per così dire, fa da collante tra le due 
sezioni offrendo un più ricco supporto armonico al canto che viene ripreso a 
battuta 159; mirabile esempio di sovrapposizione stratificata di motivi ritmi-
co-armonico-melodici che legano sezioni diverse tra loro e che, in questo 
                                                 
 
14
 Uno degli esempi più eclatanti di questa inversione di affetto sonoro, nel repertorio schu-
bertiano, è presente in «Gute Nacht», primo Lied del ciclo Winterreise. Il passaggio dal to-
no minore al tono maggiore, infatti, avviene quando il testo di Wilhelm Müller si fa più te-
nero e si vela di inconsolabile tristezza: “Will dich im Traum nicht stören, Wär' schad' um deine 
Ruh', Sollst meinen Tritt nicht hören - Sacht, sacht die Türe zu! Schreib' im Vorübergehen, An's Tor 
dir gute Nacht, Damit du mögest sehen, An dich hab' ich gedacht” - “Non ti turberò nel sonno, voglio 
la tua pace; camminerò in punta di piedi, pian piano chiuderò la porta! Passando ti scriverò sull'u-
scio: buona notte. Così avrai la prova che ti ho pensato.” 
15
 Questa è la prima di alcune citazioni ed auto-citazioni che Schubert inserisce nella sonata D 959. 




specifico caso, fungono da sapiente trasmigrazione di un'atmosfera musicale 
in un'altra. Con questo tipo di accompagnamento, il tema dell'incipit, dap-
prima algido e distaccato, acquista più umanità, avvicinandosi quasi allo sti-
le di una serenata notturna. Non è pertanto troppo peregrina l'idea di ravvi-
sare un accostamento tra questo modello di scrittura e quello usato da Franz 
Schubert stesso nel famosissimo Lied «Ständchen» (serenata, appunto), 
composto nello stesso anno di nascita della sonata D 959, facente parte 




Inoltre, i Do diesis ribattuti che troviamo nelle misure 159, 160, 162, 167, 
168 e 170 (es. 16) ci confermano un'aura incantata e quieta, propria della 
notte, e saremmo curiosi di sapere se questo elemento abbia potuto in qual-
che modo ispirare, quasi un secolo dopo - è il 1926 - il brano Az Éjszaka 
Zenéje (Musica Notturna) di Béla Bartók, nel quale ritroviamo con insisten-
za questo stesso espediente motivico che richiama alla mente i tanti suoni 
della natura udibili nel silenzio notturno (es. 17, 18 e 19). 
Es. 16 - Sonata D 959, Andantino - mm. 159-160 
  
                                                 
 
16 Il titolo Schwanengesang (Canto del cigno) non fu ideato da Schubert, bensì dal primo 
editore dell’opera che mise insieme, arbitrariamente, diversi brani schubertiani in un'unica 
raccolta. 




Es. 17 - Béla Bartók - Az Éjszaka Zenéje (m. 7) 
 
Es. 18 - Béla Bartók - Az Éjszaka Zenéje (m. 34) 
Es. 19 - Béla Bartók - Az Éjszaka Zenéje (m. 37) 
Al di là dell’ipotesi suggerita, resta il fatto che dalla iniziale scrittura 
dell'Andantino, scarna ed essenziale, si passa ad una complessa interazione 
di elementi, diversi tra loro e tecnicamente non facili da riprodurre sulla ta-
stiera contemporaneamente, che mostrano un'estrema raffinatezza stilistica: 
il basso è staccato; segue un accompagnamento in semicrome (l'ultima delle 
quali è dimezzata nella sua durata e seguita da una pausa di biscroma); la 
melodia viene riprodotta dalla mano destra ma non è più parte acuta del di-




scorso, bensì voce interna, più intima; i ribattuti (di cui i primi tre staccati, 
in terzina), si dispiegano nella parte più alta della tessitura, con un accento 
sulla prima nota. Il tutto, in pianissimo (es. 20). Da un punto di vista pura-
mente agogico, nonché esecutivo, non vi è nulla di simmetrico e di intuitivo, 
pur se la asimmetria che tutta la sezione emana è controbilanciata da un e-
quilibrio sonoro che fa assumere alla riesposizione dell'idea musicale del se-
condo movimento della sonata un'aura di rara leggiadria e di estatica legge-
rezza. 
Es. 20 - Sonata D 959, Andantino - mm. 159-162 
Come molto spesso accade nella musica di Franz Schubert, la serenità 
conquistata non è quasi mai sinonimo di pace inviolabile, di una meta rag-
giunta o di una speranza concreta: nella più complessa e segreta accezione 
del termine Wanderer, figura trasversale nella cultura romantica di tutto il 
continente europeo, l'uomo è pur sempre alla ricerca di un ideale altro, sia 
esso un luogo fisico o dell'anima (o più probabilmente entrambi), anche e 
soprattutto nel momento stesso in cui un traguardo appare definitivo ed ap-
pagante. Ecco, quindi, l'errare senza requie, comune a tante figure della let-
teratura ottocentesca, futuro humus di tanto pensiero filosofico del Novecen-
to e anche specchio evidente di quella condizione umana che muove dai più 
inconfessabili interrogativi dell'uomo dalla sua comparsa sulla Terra fino ai 
giorni nostri. 
Nella misura 176 dell'Andantino, ordunque, quel senso di relativo appa-
gamento che si respira quando la melodia iniziale ritorna, fiorita di tanta e-
leganza, scompare improvvisamente, lasciando all'ascoltatore un senso di 
impotenza e di nuovo sconforto: il basso e l'accompagnamento tutto tornano 
ad assumere le movenze dell'inizio, con l'originale scansione ritmica, infles-
sibile e tremendamente severa; di tutti gli ornamenti precedenti non resta al-
tro che un'unica nota nella parte più acuta di ogni battuta; un'estrema reazio-




ne al precipitare degli eventi è il passaggio tra le battute 185 e 186, omologo 
di altri quattro analoghi segmenti dell'esposizione (misure 13-14, 27-28, 45-
46 e 59-60) ma scritto in una maniera esattamente opposta (verso l'acuto 
anziché verso il basso): un tentativo di guardare al cielo per allontanarsi dal 
baratro che verrà (es. 21).  
Es. 21 - Sonata D 959, Andantino - mm. 185-186 
Ciò che risuona immediatamente dopo, infatti, è una inesorabile discesa 
di registro, affidata prima alla mano destra (che cerca di resistere all'attra-
zione verso il vuoto con alcuni suoni ribattuti che rallentano la caduta - l'in-
tervallo discendente coperto, infatti, sarà solo di una sesta minore) e poi alla 
mano sinistra, la quale, non trovando più appigli per frenare la resa, va giù 
di due ottave fermandosi alla nota più bassa del brano (es. 22).  
 
Es. 22 - Sonata D 959, Andantino - mm. 187-188 
Da questo punto in poi, Schubert elimina (nelle misure 189, 190, 193 e 
194) anche la terza scansione ritmica di ogni battuta: è come se il tempo 
stesse per fermarsi; come se i respiri si facessero sempre più fiochi (es. 23).  




Es. 23 - Sonata D 959, Andantino - mm. 189-190 
Di fatto da battuta 189 a battuta 192 i bassi scendono in maniera prima 
diatonica (c'è ancora della vita!), poi in maniera cromatica fino al termine 
dell’Andantino, che si spegne in un registro sonoro indefinito: i passi verso 
la parte più grave dello strumento tornano ad essere a distanza di semitono, 
onnipresente metafora di difficoltà, forse di paure ancestrali, che portano la 
musica ad esprimersi con accordi estremamente cupi, sempre più fiochi e 
indeterminati, fino a terminare con un'unica nota (la tonica), triplicata tra le 
due mani, e in una sonorità al limite dell'udibile. Potremmo dire, in estrema 
sintesi, che la parte finale di questo enigmatico componimento si allontana, 
paradossalmente, dal senso stesso di musica: non vi è più melodia, l'armonia 
è vaga e indistinta, il ritmo livellato e le dinamiche flebili e sommesse (es. 
24). 
Es. 24 - Sonata D 959, Andantino - mm. 196-202 
In pochi altri brani Schubert esprime tanto efficacemente l'inenarrabilità 
della condizione umana, nel riflesso della sua tragedia personale. Estrema 
indagine introspettiva, ma al contempo universale, di uomo tanto sofferente 
nel corpo e nello spirito, l’Andantino è anche emblema di un tormento che 




abbraccia tante altre sfere. Schubert non è soltanto un uomo solo e malato:
17
 
è anche un musicista che vive la propria diversità di artista senza quei bene-
fici che da sempre accompagnano i grandi compositori. Di fatto non ha e 
non vuole protettori, non si piega a convenienze ecclesiastiche o di corte, e 
benché mai a compromessi; è indipendente e non ha padroni, e in questo ri-
siede gran parte della sua modernità, che conferirà una individualità tutta 
nuova alle future generazioni di musicisti. Di conseguenza, la sua esistenza, 
nonché la sua quotidianità, è costantemente all'insegna dell'incertezza: a pe-
riodi positivi, in cui riusciva anche ad ottenere ottimi rendimenti dalla sua 
musica, si alternano fasi tristemente precarie, nelle quali la propria figura di 
artista si avvicina icasticamente al personaggio con il quale si conclude il 
ciclo Winterreise: quel Leiermann (il suonatore di organetto) che evidente-
mente Schubert sente tanto vicino da potervisi finanche identificare; espres-
sione autentica quanto cruda di quel dissidio tra arte e vita che sarà uno dei 
tratti fondamentali dell'intera cultura moderna, così fortemente espressi nel 
capolavoro goethiano Whilelm Meister.
18 
Schubert vive quindi una precarie-
tà a tutto tondo; dalla dimensione più confidenziale e interiore ad una che 
potremmo finanche identificare in un senso geografico-territoriale, se non 
addirittura politico, sotto quel governo asburgico di Metternich che, nato 
dalla Restaurazione del 1815, oppone un freno ad ogni velleità di ristabilire 
un’identità profondamente tedesca. L’intimo conflitto con il potere (da cui 
quello status di “straniero in patria” che riecheggia nei primi versi e nelle 
prime note di «Gute Nacht», primo Lied del ciclo Winterreise) si manifesta 
anche in un perenne stato di insofferenza per una sorta di regressione e sta-
gnazione, a cui si fa riferimento quando si parla di Biedermeier; un lungo 
periodo in cui una politica repressiva (pur ammantata di falso e affettato be-
nessere, nonché di un certo equilibrio di facciata) decreta, in vari modi, il 
                                                 
 
17 L'ultima lettera di Schubert, che scrive all'amico Schober una settimana prima della morte, recita: «...Sono ma-
lato. È da 11 giorni che non mangio e non bevo e mi trascino, sfinito e barcollante, dalla poltrona al letto e vice-
versa...». 
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 Schubert compose due piccoli cicli liederistici ispirati al romanzo “Wilhelm Meister Lehrjahre” di 
Goethe: i “Drei Gesänge des Harfners”, D 478 e i “Vier Gesänge aus Wilhelm Meister” D 877. Em-
blematiche, sia nell'opera letteraria che nelle creazioni schubertiane, sono i personaggi dell'arpista e di 
Mignon, figure ai margini della società che incarnano il distacco tra la realtà, con i suoi subdoli mec-
canismi che muovono la vita di Wilhelm (il protagonista), e il più intimo valore dell'arte, unica di-
mensione in grado di dare all'uomo la chiave di lettura per comprendere la realtà e la nostra stessa 
esistenza. 




declino di un importante centro culturale - Vienna - segnato dalla decadenza 
e dalla sempre crescente affermazione di una qualità musicale ad uso di un 
uditorio che non apprezza, rifiutandolo, il valore delle grandi opere. Una cit-
tà, insomma, che lentamente ed inesorabilmente dimentica Mozart, Haydn e 
finanche Beethoven, e non sa godere della grande musica di un compositore 
- Franz Schubert - che resta fedele alla propria natura e alla propria arte, ri-
manendo in auge soltanto in circuiti privati di amici e conoscenti. Coloro i 
quali, in fin dei conti, lo hanno sempre sostenuto e protetto.
19
 
Sonata D 959 – Terzo movimento (Scherzo, Allegro Vivace) 
Tra l'Andantino e il movimento successivo della sonata D 959 vi è un 
fortissimo contrasto, essendo il carattere dello Scherzo in forte antinomia ri-
spetto a tutto ciò che lo precede. Ciò non solo a causa della differente tipo-
logia di forma,
20
 ma anche per l'atmosfera evocata, per la chiarezza di scrit-
tura e per una sorta di leggerezza che aleggia in tutto il brano. Da una stasi 
asfissiante e senza alcuna possibilità di soluzione, a cui si approda nelle ul-
time misure dell'Andantino, lo Scherzo, con l'animosità del suo allegro viva-
ce, ci proietta in un clima di levità, quasi di frivolezza, che sorprende inevi-
tabilmente l'ascoltatore, spiazzato da un alleggerimento di tensione insperato 
solo pochi istanti prima. La tonalità iniziale (che - come da prassi - è quella 
del primo tempo della sonata) dà, con la sua luminosità, un notevole contri-
buto a ciò che sembra aver caratteristiche di pura bizzarria; complice una se-
rie di arpeggi, caratterizzanti buona parte di inizio brano. Questi si muovono 
su e giù per la tastiera in un gioco spensierato e spontaneo (es. 1), acrobatico 
e quasi estemporaneo, al cui termine interviene un frammento melodico in 
ottavi (es. 2), anch'esso brillante e scorrevole. Da questo segmento, in coda 
alla sezione, scaturisce un'idea melodica maggiormente strutturata che con-
clude le classiche prime sedici battute di presentazione del tema.  
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 Si pensi che soltanto qualche mese prima della sua scomparsa - esattamente il 26 marzo 
1828 - venne organizzato, a Vienna, il primo ed unico concerto interamente dedicato a 
Franz Schubert. Sfortunatamente, nonostante il successo ottenuto, la critica non se ne curò, 
troppo attenta all'imminente arrivo in città di Niccolò Paganini. 
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 Lo Scherzo, nella storia della musica strumentale tra il XVIII e il XX secolo, assume il 
compito di ammorbidire le tensioni accumulatesi nei primi due movimenti di una composi-
zione di ampio respiro come una sonata. 






Es. 1 - Sonata D 959, Scherzo - mm. - 1-6 
 
Es. 2 - Sonata D 959, Scherzo - mm. - 7-8 
La sorpresa per il cambio repentino di atmosfera aumenta se si analizza-
no più da vicino alcuni dettagli: l'adozione dell'arpeggio, ad esempio, che 
proviene dritto dalla conclusione dell'Andantino, è uno di essi. Il fatto che 
Schubert riutilizzi, pur con modalità e fini opposti, quanto adottato in chiu-
sura del movimento precedente, ha una valenza sia tecnica che emotiva. 
Tecnica, perché dimostra, ancora una volta, l'estrema duttilità del musicista 
(in conclusione dell'Andantino l'arpeggio è grave, cupo, con suoni lunghi 
che rendono tutto il passaggio molto confuso; nello Scherzo, per contrappas-
so, gli arpeggi sono scintillanti, rapidi, brevi e, in buona parte, composti da 
note acute). Emotiva perché, al di là della ovvia differenza di clima tra i due 
movimenti, Schubert opera una trasfigurazione simbolica di questo elemen-
to da un tempo della sonata all'altro, seguendo un processo in cui potremmo 
individuare una matrice psicanalitica; in questo brano, cioè, il compositore 
gioca, per così dire, con un tratto distintivo che precedentemente rivestiva 
connotati lugubri e notevolmente negativi, sdrammatizzandolo. Ciò è accen-
tuato dall'andamento altalenante degli arpeggi stessi (quell'eguale moto on-




dulatorio rintracciato nell'Andantino) che, se nel movimento precedente era 
sinonimo di sconvolgente temperie emozionale, qui manifesta invece gioio-
sità e gaiezza. Altrettanto interessante è anche notare la spazialità entro cui 
il procedimento si muove: nell'Andantino esso attraversava amplissime por-
zioni del registro del pianoforte, impiegando anche alcuni secondi per copri-
re la distanza tra “cresta” e “ventre” (tanto per usare due termini presi a pre-
stito dalla fenomenologia ondulatoria), proprio come se ci trovassimo in alto 
mare e nel bel mezzo di una burrasca; nello Scherzo, invece, lo spazio mate-
riale e temporale in cui il processo oscillatorio si consuma si riduce di mol-
to, conferendo a questa sezione caratteristiche di frizzante e piacevole brio. 
È possibile aver ulteriore contezza della sapienza compositiva schubertiana 
(se mai ne avessimo necessità) da tutta una serie di altri indizi:  
- l'espediente espressivo rappresentato dall'uso dell'intervallo di seconda 
maggiore e di seconda minore non è abbandonato, continuando a far da 
sfondo tecnico e da elemento funzionale alla sonata. Lo si rintraccia ovun-
que, nella linea delle note più gravi degli arpeggi, nei frammenti melodici in 
ottavi delle battute 7 e 11 e anche in battuta 13, dove l'intervallo di seconda 
maggiore è espresso con suoni simultanei (es. 3); 
Es. 3 - Sonata D 959, Scherzo - mm. 7, 11 e 13 
- la struttura di tutta la prima parte del brano (battute 1-16) presenta una mi-
rabile simmetria tra i due elementi fondamentali: gli arpeggi e le linee me-
lodiche. I primi riempiono le prime sei battute, la nona e la decima, mentre i 
segmenti melodici all'interno della struttura compaiono in posizioni esatta-
mente speculari, formando una sorta di intreccio perfettamente uguale e 
contrario;  
- lo stesso sviluppo armonico è singolare, soprattutto in termini di concate-
nazioni tonali lontane tra loro: tra le misure n. 5 e n. 6 il passaggio è dal La 
maggiore a Sol maggiore; la successiva (battute 7-8) presenta una modula-




zione da Sol maggiore a Si maggiore; il ritorno a Sol maggiore avviene im-
mediatamente nella battuta seguente; da qui alla tonalità di Fa maggiore e 
poi, tra le misure 10 e 11, improvvisamente da Fa maggiore alla tonalità ini-
ziale. Il risultato è un elevatissimo dinamismo armonico, che permette di 
toccare sei tonalità differenti in sei differenti battute (es. 4)!  
Es. 4 - Sonata D 959, Scherzo - mm. 5-12 
Un'altra interessante caratteristica dello Scherzo (che già dalle battute i-
niziali manifesta grande varietà nei suoi elementi melodici, armonici e rit-
mici) è la posizione di alcuni accenti i quali, nella loro funzione, enfatizzano 
un tempo di una misura rispetto a un altro, mostrando un progressivo incal-
zare dell'andamento. Essi, infatti, risultano regolarmente posti sul tempo for-
te delle battute 1, 3 e 5, per poi cambiare posizione nelle misure successive 
diventando più stringenti, tanto che sull'ultima battuta del primo segmento 
tematico (battute 1-6) ve ne cadono due: un fattore ritmico che dà la perce-
zione di una falsa accelerazione, di probabile provenienza folclorica. Di fat-
to, il suo stile ha un forte sapore popolare che ricorda innegabilmente i Län-
dler, tipiche danze medievali in uso nelle zone meridionali della Germania e 
negli attuali territori austriaci e della Svizzera tedesca
21
.  
Dopo le sedici battute iniziali, il brano prosegue con un ulteriore e audace 
cambio di armonia che porta il discorso musicale, come più volte abbiamo 
avuto modo di evidenziare, a distanza di una terza dalla tonalità di partenza. 
A battuta 17, infatti, si modula da La maggiore a Do maggiore, una tonalità 
più volte toccata nel primo movimento dalla quale, a ben ricordare, Schu-
bert, nello sviluppo dell'Allegro, non riusciva a divincolarsi. Caratterizzato 
dall'uso ripetuto di intervalli cromatici e di seconda maggiore (es. 5), la se-
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 Schubert compose una gran quantità di Ländler e di danze tedesche, segno di un forte interesse per 
la musica folclorica e per il valore della cultura popolare. 




zione rafforza il carattere popolare già individuato, soprattutto a causa di 
un'atipica accentuazione sul terzo tempo delle misure 18 e 19. Oltre a ciò, da 
battuta 22 a battuta 33 la musica sembra assumere una circolarità tipica di 
quei balli folclorici in cui le coppie danzanti eseguono movimenti rotatori 
ripetitivi, fino ad esaurire le proprie energie (es. 6). 
Es. 5 - Sonata D 959, Scherzo - mm. 17-21 
 
Es. 6 - Sonata D 959, Scherzo - mm. 31-33 
È questo, senza alcun dubbio, il momento di maggiore spensieratezza 
dello Scherzo, come se si danzasse liberi da ogni pensiero, in preda soltanto 
ad automatiche movenze corporali che vengono da un'eredità lontana, la cui 
matrice si perde nel tempo. E cosa succede proprio nel punto di maggiore 
serenità?, proprio, cioè, nel momento in cui la mente è libera di lasciarsi an-
dare senza ostacoli e inibizioni (diventando, dunque, più vulnerabile)? Ir-
rompe senza meno qualcosa che riporta l'attenzione alla dura realtà. Ecco 
presentarsi, con una brusca trasposizione tonale (nuovamente di un semito-
no, da Do maggiore a Do diesis minore), una cellula presa interamente a 
prestito dal precedente Andantino, quasi a ricordarci che lo Scherzo rappre-
senta una fase illusoria, che ci distoglie dalla amara verità della nostra con-
dizione. L'elemento, che potremmo definire “disturbante” in senso certa-




mente fisico e sonoro, è caratterizzato da una lunga scala discendente in for-
tissimo, proprio come nelle misure 107 e 108 dell'Andantino, la cui brusca 
incursione è di nuovo ascrivibile ad un processo psicanalitico, consistente in 
una rievocazione improvvisa di un terribile ricordo che si materializza pro-
prio nel momento di maggiore leggerezza, quando meno ci si aspetterebbe 
che una traccia spaventosa del nostro vissuto ritorni a galla dal subconscio 
bussando alla porta della nostra consapevolezza (es. 7). 
Es. 7 - Sonata D 959, Scherzo - mm. 34-36 
Naturalmente, dopo una simile esperienza, il pensiero non può che fer-
marsi un attimo, agghiacciato dal ricordo appena rivissuto. È quello che 
succede in misura 37, interamente riempita di vuoto sonoro; una di quelle 
eloquenti pause schubertiane che fa del compositore austriaco uno dei più 
grandi “scrittori di pause” della storia della musica (primato che condivide 
certamente, per ciò che riguarda il Novecento, con Dmitri Shostakovich).  
La ripresa dall'esperienza appena vissuta è lenta e non facile. Di fatto, la 
musica stenta a ripartire: le cellule melodiche sono frammentate (da notare 
le pause di croma che interrompono il fluire della linea melodica) e la ritmi-
ca dell'intero segmento (da misura 38 a misura 48) perde, 
nell’accompagnamento della mano sinistra, sia il “piede” principale, cioè 
l'appoggio sul tempo forte, sia la scansione sul terzo tempo, che caratterizza 
i ¾ di tutto il brano (es. 8). 




Es. 8 - Sonata D 959, Scherzo - mm. 37-41 
Solo la cadenza presente nelle battute 48 e 49 rasserena il discorso, il 
quale riprende riproponendo esattamente il disegno iniziale dello Scherzo.  
Una piccola digressione armonica nella misura 56, omologa della battuta 
7, porta il percorso su tonalità differenti rispetto all’inizio; il cambio di rotta 
è momentaneo, però, e dopo due brevi episodi, in Re maggiore e in Do 
maggiore, gli equilibri si ripristinano. Da battuta 66 a battuta 69, infatti, si 
rientra in La, con un andamento identico alla sezione iniziale (battute 10-
13). Da qui fino al termine dello Scherzo, una formula di cadenza, che si rifà 
alle movenze d'esordio e a rapidissime quartine di semicrome, riconferma la 
tonalità d'impianto con una veloce discesa verso il registro grave del piano-
forte (es. 9). Il carattere baldanzoso e rassicurante del brano è ristabilito, 
confermato da un autentico e genuino accostamento di misure con opposte 
sonorità che, ancora, esaltano la sua matrice popolare. In questa interpreta-
zione, la presenza dello Scherzo nella sonata D 959, con le sue peculiarità e 
la sua semplice e pura schiettezza, acquista una luce particolare nell'econo-
mia generale dell'intera composizione. 
Es. 9 - Sonata D 959, Scherzo - mm. 76-79 
Un segno di ripetizione a termine delle prime 79 battute impone la loro 
ricapitolazione, dopo la quale, come spesso accade nella forma dello Scher-
zo, troviamo un Trio. Qui, l’incedere più pacato, indicato in partitura con la 
dicitura “Un poco più lento”, è confermato da un clima decisamente meno 
affermativo, più serafico e nostalgico, da un rapporto intervallare di quarta 




giusta tra le due sezioni (una relazione che esprime un desiderio di maggio-
re intimità rispetto, per esempio, ad una più classica modulazione alla quin-
ta), da un delicato gioco di parti tra registro basso e acuto, effettuato tramite 
un aggraziato ed elegante incrocio di mani (es 10), oltre che da un placido 
eloquio dei movimenti accordali. Nella parte interna, dalla porzione più acu-
ta di ogni accordo, infatti, emerge una melodia, che ci appare soave e bene-
fica, pur se particolarmente statica e, da un punto di vista strettamente com-
positivo, apparentemente poco interessante.  
Es. 10 - Sonata D 959, Scherzo - mm. 80-84 
Ci troviamo in un altro di quei casi in cui la povertà di materiale si tramu-
ta, nelle mani abili di un genio come Schubert, in qualcosa di fortemente 
comunicativo: nel Trio, la melodia di per sé è davvero di scarsa rilevanza 
(es. 11). Se non fosse per quella successione accordale, infatti, che le fa da 
supporto e da cui essa emerge in un registro centrale e “caloroso” della ta-
stiera, oltre che per quei leggeri pizzicati affidati alla mano sinistra che ne 
adornano il suo andamento, potremmo finanche evidenziarne una certa ba-
nalità. Ma è proprio in momenti come questi che la grandezza di un compo-
sitore si evidenzia con chiarezza, lasciando stupefatto ed incantato l'ascolta-
tore per come un elemento possa rivestire caratteristiche di estrema bellezza 
ed estatica purezza pur nella sua estrema semplicità. 
Es. 11 - Sonata D 959, Scherzo - tema del Trio 
Nonostante la staticità della sezione - una sorta di idea contemplativa pri-
va di volontà costruttiva e di espansione - anche qui Schubert non può fare a 
meno di inserire qualche componente drammatica: nella seconda parte del 




Trio, difatti, si fa strada un accenno di moderato turbamento. Le sonorità, 
che fin qui erano rimaste su un generale pianissimo, aumentano improvvi-
samente di volume passando al mezzo-forte, e poi a un forte, senza nemme-
no un crescendo (es. 12).  
Es. 12 - Sonata D 959, Scherzo - mm. 88-93 
Le tonalità toccate sono nuovamente lontane da quella iniziale (si giunge 
ad un Fa maggiore, tonalità che sancisce la ricorsività tutta schubertiana di 
modulare “alla terza”) e la melodia interna, muovendo verso l'acuto, tenta di 
liberarsi degli staccati della mano sinistra che, nel frattempo, sono diventati 
degli sforzati con accenti, perdendo tutta la grazia precedentemente elargita. 
Il discorso si blocca per quattro battute sulla dominante e sulla tonica di Fa 
maggiore, che si richiamano a vicenda dal basso all'acuto e viceversa (es. 
13); 
Es. 13 - Sonata D 959, Scherzo - mm. 94-97 
un piccolo, vero stallo armonico che termina quando la ascesa cromatica del 
quinto grado (do - do diesis; l'intervallo è sempre di semitono) ne decreta la 
risoluzione, pur con una certa rudezza (es. 14), e invita a rientrare, sempli-
cemente, nel tono di Re maggiore.  




Es. 14 - Sonata D 959, Scherzo - mm. 99-101 
Da questo punto, passare in La maggiore per ricominciare, come da pras-
si, tutto da capo, è poca cosa. Lo Scherzo riparte dalla prima misura per 
concludersi a battuta 79.  
Sonata D 959 - Quarto Movimento (Rondò, Allegretto) 
Il quarto ed ultimo movimento della sonata D 959 è un Rondò, forma 
musicale che molto spesso, nella letteratura strumentale tra Settecento e Ot-
tocento, chiude una composizione assai articolata come la sonata classica. 
Ampiamente adottato, oltre che da Schubert stesso, anche da Mozart, 
Haydn, Clementi e Beethoven, lo schema qui usato dal compositore è, a dire 
il vero, ampliato ed arricchito da numerosi rimandi, sviluppi e digressioni, 
acquisendo caratteristiche complesse che lo avvicinano ad una vera e pro-
pria forma-sonata; per la qual cosa potremmo senza dubbio rintracciare una 
combinazione strutturale dei due modelli.  
Come avviene in altri lavori schubertiani dell'ultimo periodo, il Rondò è 
palese conferma non solo della travolgente fecondità del musicista cui ab-
biamo più volte accennato, ma anche di quella concezione di unitaria orga-
nicità ricercata da Schubert per anni e maturata nell'ultima fase della sua 
breve vita: una sperimentazione formale che darà origine ad un principio di 
svolgimento e di sviluppo ciclico relativi ad un'intera opera. Tutto questo, 
già rintracciabile nella felice espressione schumanniana “himmlische Län-
ge”,22 non si riferisce - a ben vedere - semplicemente al tipico “divagare” di 
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 Affermazione spontanea quanto appassionata relativa alla struttura della sinfonia in Do maggiore di 
Franz Schubert - La Grande - il cui manoscritto fu ritrovato da Robert Schumann a casa di Ferdinand 
Schubert, fratello di Franz, quasi dieci anni dopo la morte del compositore. Sfortunatamente, questa 
affermazione fu a lungo mal interpretata e distorta nella sua più profonda ed ammirata accezione, as-




Schubert, quanto soprattutto ad una nuova coerenza strutturale, tanto essen-
ziale, di lì a poco, per il pensiero musicale dello stesso Schumann, per non 
parlare di autori come Bruckner o Mahler. 
Il brano in oggetto è, di fatto, uno dei movimenti più ampi dell'intera 
produzione pianistica di Franz Schubert. Scorrevolezza e fluidità sono pecu-
liarità che lo contraddistinguono, per lo meno nella gran parte della sua ar-
chitettura; caratteristiche in evidente antitesi con la maggior parte delle se-
zioni dei precedenti movimenti, costantemente disseminate, invece, di inter-
ruzioni e indecisioni di percorso. Anche nel Rondò è possibile rintracciare 
leggere esitazioni (soprattutto armoniche) nel procedere, pur se, general-
mente, il suo divenire è regolare e costante, con una direzione molto lineare. 
Al pari dell'andamento del primo movimento della sonata successiva - la D 
960, di cui questo componimento sembra esser quasi un ideale viatico - 
l’allegretto presenta un continuo e gradevole flusso, moderato nelle sue mo-
venze almeno fino alla sezione finale; quella Coda, cioè, a cui si perviene 
dopo svariati minuti di musica piacevolmente ininterrotta, attraverso alcune 
delle ormai note “fermate schubertiane”, pause di suono che sembrano as-
sumere significati così diversi a seconda dell’opera, del momento e del con-
testo in cui vengono inserite. 
Anche il clima ci appare generalmente amabile e sereno, solo momenta-
neamente perturbato in due sezioni dello sviluppo; un brano dove Schubert, 
insomma, sembra parlarci con affabilità e confidenza, e dove il suo procede-
re appare decisamente meno travagliato che nel resto della sonata. Pressoché 
interamente pervaso da un'atmosfera confidenziale, quasi nostalgica, il Ron-
dò è caratterizzato, in apertura, da un tema che rimanda al passato, essendo 
l'idea principale già presente in una delle sue prime sonate per pianoforte, e 
precisamente nell'Allegretto quasi Andantino della sonata D 537, composta 
                                                                                                                            
 
sumendo finanche significati più vicini al termine “lungaggine” che non a “lunghezza”. Decisamente 
affascinante la lettura del pensiero critico di Schumann apparso nel 1840 sulla rivista «Zeitschrift fiir 
Musik»: "Chi non conosce la Sinfonia in Do maggiore” - dice Robert Schumann - "conosce ben poco 
di Schubert; e questa lode può sembrare appena credibile se si pensa a tutto ciò che Schubert ha già 
donato all'arte. Oltre a una magistrale tecnica della composizione musicale, qui c'è la vita in tutte le 
sue fibre, il colorito fino alla sfumatura più fine, vi è significato dappertutto, vi è la più acuta espres-
sione del particolare e soprattutto vi è, diffuso, il romanticismo che già conosciamo in altre opere di 
Franz Schubert. E questa divina lunghezza della Sinfonia, questo sentimento di ricchezza profuso do-
vunque ricrea l'animo.” 




nel 1817 (es. 1). Schubert ne adotta la linea melodica trasportandola in una 
diversa tonalità - l'originale è in Mi maggiore - e adattandola al carattere ge-
nerale del Rondò con l'ausilio di un accompagnamento molto più ricco e 
articolato ma, al contempo, decisamente più avvolgente.  
Es. 1 - Sonata D 537, Allegretto quasi Andantino - mm. 1-8 
Nella sonata giovanile, composta ben undici anni prima rispetto a quella 
in oggetto, il supporto accordale affidato alla mano sinistra è interamente 
pizzicato, conferendo ad un andamento già decisamente austero, un'imma-
gine di regolare verticalità e di immutabile scansione ritmica; nel Rondò la 
parte affidata alla base armonica, espressa invece nel legato, è più ricca e 
sontuosa, con una proiezione orizzontale che attribuisce al tema una notevo-
le cantabilità, a dispetto della maggiore velocità del brano e delle piccole 
pause presenti nella melodia (es. 2).  
Es. 2 - Sonata D 959, Rondò - mm. 1-8 
Queste ultime offrono alla scrittura una freschezza tutta particolare, solo 
apparentemente in discordia con la sua fluidità; un gesto, nulla più, nel qua-




le il tema, comunque sostenuto dalla costante presenza dell'armonia, ha un 
leggero fremito. Non propriamente un respiro vocale, quanto un tenue sus-
sulto, quasi a tradire una piccola incertezza nell'incedere e nell'iniziare il 
canto, trainato comunque da una mano sinistra che prova ad offrirgli la sicu-
rezza necessaria per proseguire il suo cammino. Si tratta certamente di un'i-
nezia, di un segno quasi microscopico, che conferma quanto la musica di 
Schubert sia attenta alle più piccole inflessioni; un indizio che dovrebbe fo-
calizzare l'attenzione dell'interprete sulle peculiarità espressive del pianismo 
schubertiano, già rilevabile dal modo di toccare il pianoforte dello stesso 
compositore. Non sono rari, infatti, le cronache e i commenti dell'epoca che 
ci riferiscono di una maniera di suonare molto delicata, intima e direttamen-
te legata all'espressività della voce umana. La cosa, ovviamente, non sor-
prende, vista l'enorme quantità di brani per canto e pianoforte composta da 
Schubert. Sorprende, invece, specialmente in letture recenti, una esaltazione 
di aspetti certamente slegati da questa cifra che si riallaccia, senza dubbio 
alcuno, allo sfrenato meccanicismo a cui tutte le scuole pianistiche del mon-
do si sono votate negli ultimi decenni, trascurando ed avvilendo le qualità 
più intimamente espressive, impoverendo quelle capacità tecniche dei gio-
vani interpreti atte ad esaltare la ricchezza di tocco, oltre che tralasciando 
l’imprescindibile attività analitica che è senza dubbio necessaria ad una pro-
fonda acquisizione del messaggio e del pensiero di un autore. A ciò, ag-
giungerei anche le moderne tecniche costruttive degli strumenti d'oggi, che 
da tempo non puntano ad altro che ad accrescere la potenza del suono con 
l’evidente scopo di intensificarne l'impatto sull'ascoltatore. Enorme è, infat-
ti, la differenza di sonorità tra un pianoforte costruito negli anni '60 o '70 del 
Novecento e uno strumento che ha visto la luce negli ultimi dieci, quindici 
anni; immaginiamo, dunque, quale possa essere l’enorme divario di qualità 
timbrica e sonora tra questi ultimi e uno strumento dell'epoca di Schubert. 
Un'analisi anche in questo senso, che miri alla conoscenza dei pianoforti 
dell'epoca, non può che portare beneficio ad una interpretazione non solo fi-
lologicamente attenta, bensì il più vicino possibile all'intimo sentire del 
compositore. 
Il primo tema del Rondò - dicevamo - inizia il suo percorso dispiegandosi 
per le prime sedici canoniche misure necessarie alla sua presentazione, a 
metà della quale acquista maggior calore grazie ad un pur momentaneo rad-




doppio in ottava della melodia; un innocuo re diesis (a distanza, quindi, di 
quarta aumentata dalla tonica), ci ricorda che il tritono è sempre presente, 
mentre tre note ribattute, nelle misure n. 13 e n. 15, ci riportano ai suoni ri-
petuti dell'Andantino e, contemporaneamente, ci annunciano la seconda ide-
a, che sarà presentata da lì a poco (es. 3).  
Es. 3 - Sonata D 959, Rondò - mm. 9-16 
Conclusa l'esposizione del tema, a misura n. 17 Schubert ci propone una 
sua versione sapientemente variata, che affida la melodia alla mano sinistra 
(la quale continua anche a disegnare il movimento della base armonica), alla 
destra un raffinatissimo contrappunto in terzine: un'altra conferma di quanto 
il perfezionamento di questa tecnica fosse per lui importante (es. 4), nonché 
testimonianza del raggiungimento di uno stile altamente ricercato.  




Es. 4 - Sonata D 959, Rondò - mm. 17-20 
Da battuta 25 in poi, infatti, il dialogo tra melodia principale e melodia in 
contrappunto si fa squisitamente delicato, arricchendosi di leggerissimi stac-
cati e di una piccola esitazione tra le misure 26 e 27 (es. 5), in cui l'incedere 
sembra conoscere un istante di incertezza; suonando questo passaggio si ha 
l'idea di un tranquillo cammino interrotto per pochissimi secondi da un pen-
siero passeggero, dopo il quale il percorso continua con regolarità, pur in-
tensificandosi in eloquio e sostanza: il materiale è pronto per virare verso il 
secondo tema, che si presenta, secondo le regole, in Mi maggiore, tonalità 
della dominante. 
Es. 5 - Sonata D 959, Rondò - mm. 26-27 
Qui, subito una nuova sorpresa: un frammento che ricorda, per stile, 
struttura e tonalità, la seconda idea tematica del Quintetto La Trota (es. 6 e 
7). Schubert opera, dunque, una seconda autocitazione che si riallaccia ad 








Es. 6 - F. Schubert - Quintetto “La Trota”, I movimento, II tema 
Es. 7 - Sonata D 959, Rondò - mm. 46-48 
Due casi così emblematici di autocitazione (uno del 1817 e uno del 
1819), peraltro inseriti nello stesso movimento della stessa sonata, fanno ri-
flettere. Appare evidente il richiamo al passato che muove più da un esplici-
to bisogno di riavvicinarsi con il ricordo ai tempi andati che non, come pur-
troppo così spesso congetturato, da un peraltro improbabile calo di ispira-
zione. Errato e irriguardoso nei confronti del compositore, a mio avviso, i-
potizzare una presunta debolezza di questo movimento rispetto alla granitica 
costruzione dell'Allegro e alla straziante poeticità dell'Andantino: così fa-
cendo, si rischia di analizzare un'opera tanto complessa tenendo in conto so-
lo un mero bilanciamento delle forze in campo, cercando di far rientrare o-
gnuno dei suoi elementi in una economia strutturale e formale che non con-
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 Il quintetto La Trota risulta essere del 1819, scritto cioè da uno Schubert appena ventiduenne, pur 
se l'opera giungerà alle stampe soltanto un anno dopo la sua morte. 




sidera altre ammissibili variabili, emotive in primis, come per esempio una 
“possibilità di fuga”, che questo Rondò, invece, probabilmente rappresenta. 
Una fuga nel passato - appunto - ma anche, nella totalità dell’intera opera, 
una capacità non comune di guardare alla realtà e alla propria condizione del 
momento, accogliendo l'ineluttabilità degli eventi per come essi si presenta-
no, accettandoli. La relativa pacatezza di cui il brano è pervaso in quasi tutto 
il suo divenire è, quindi, prova di una benefica introspezione attraverso cui 
Schubert riesce a sublimare una tragedia personale legata alla sua indole e al 
periodo particolarmente difficile della propria esistenza. 
Il secondo tema appena individuato si sviluppa con classiche modulazio-
ni ai toni vicini e con un incessante procedere a mo' di moto perpetuo, fin-
ché, a battuta 84, un andamento altalenante, simile a quelli rintracciati 
nell'Andantino e nello Scherzo, che si àncora alla sensibile di Mi (es. 8), de-
creta una sua prima ripetizione, questa volta in modo minore e in pianissimo 
(es. 9). È questo il momento di una prima preziosità armonica che, a battuta 
92, ci porta improvvisamente e inaspettatamente al tono di Do maggiore (la 
distanza è sempre di terza dalla tonalità precedente); in quell'ambito tonale, 
cioè, che ha sempre rappresentato, in questa sonata, una zona pacifica, cal-
ma e purificatrice. In questa sezione Schubert si bea della scelta adottata, e 
ci propone un disegno ancor più tranquillo (es. 10). 
Es. 8 - Sonata D 959, Rondò - mm. 84-86 
 
 




Es. 9 - Sonata D 959, Rondò - mm. 90-92 
 
Es. 10 - Sonata D 959, Rondò - mm. 92-96 
Come nello sviluppo del primo movimento, anche qui l'autore “gioca” 
con gli elementi: lo spensierato arpeggio discendente di battuta 95, e soprat-
tutto le sue reiterazioni nelle misure 99, 100 e 101, ne sono testimonianza 
pur se, in coda, traspare una piccola, crescente inquietudine che sfocia in un 
cromatismo in ottave affidato alla mano destra (es. 11).  
Es. 11 - Sonata D 959, Rondò - mm. 102-104 
Si giunge, dunque, alla riconferma della tonalità della seconda idea musi-
cale attraverso una reiterata serie di arpeggi e una ripetizione dell'incipit del-
la melodia, costituito semplicemente dalla replica insistente di un si natura-
le, affidata prima alla mano sinistra e successivamente alla mano destra. 
Schubert approda, in questo modo, ad una zona franca, cuscinetto tra il se-
condo tema e la riproposizione del primo che avverrà di lì a poco. La mate-
ria è rarefatta, con una dinamica che si muove nel pianissimo e con un dise-
gno che prova ad anticipare ripetutamente il ritorno del primo tema tramite 
la sua cellula ritmica iniziale, proposta per ben sette volte; la sensazione, tra 
le battute 116 e 125, è quella di un meccanismo che si rimette progressiva-
mente in moto (es. 12).  





Es. 12 - Sonata D 959, Rondò - mm. 117-120 
 
La riproposizione del primo tema (da battuta 126 in poi) è pertanto accol-
ta con grande aspettativa e soddisfazione; Schubert asseconda questo “desi-
derio di ripresa” scrivendo la melodia iniziale del Rondò direttamente rad-
doppiata in ottava, così da conferirle un respiro ampio e spianato. Essa si di-
spiega, esattamente come nella esposizione, per sedici battute, al termine 
delle quali vi è un cambio di atmosfera che preannuncia la parte centrale del 
movimento, decisamente più concitata ed articolata. Il cambiamento è molto 
repentino (ancora una volta si ripresenta uno dei tratti più caratteristici 
dell'indole schubertiana, che abbiamo sovente identificato in una mutazione 
fulminea di umore), introdotto dalla trasposizione dell’idea iniziale da La 
maggiore a La minore (es. 13).  
Es. 13 - Sonata D 959, Rondò - mm. 142-143 
Il fatto che qualcosa stia cambiando lo si rileva anche dal mutamento di 
dinamica: a battuta 142, dove il tema viene enunciato in modo minore, 
Schubert scrive un mezzo-forte; a battuta 146, dove inizia la sezione più agi-
tata, più tecnicamente ardua e complessa da un punto di vista compositivo, 
la dinamica in partitura è espressa in forte. Siamo di fronte, dunque, ad una 
nuova tempesta emotiva; nulla a confronto di quella sviluppatasi nell'Andan-
tino - intendiamoci - ma pur sempre attestazione di una tensione e di una 
temperie latenti anche nei momenti di maggiore serenità. Potremmo sbilan-
ciarci nel dire, infatti, che siamo in presenza di una reminiscenza della parte 
centrale del secondo movimento, pur se, a dire il vero, essa ci appare sche-
maticamente molto più ordinata, quasi come a voler trasmettere all'ascolta-
tore la certezza che, ormai, anche nei momenti di maggiore difficoltà, l'auto-
re ha imparato a governare le sue ansie. Anche in questa fase del Rondò, 




quindi, può tornare a far breccia un'ipotesi di interpretazione analitica della 
personalità di Schubert: il percorso attraversato nel primo e secondo movi-
mento - potremmo dire - ha insegnato una maniera di gestire i propri istinti, 
le proprie paure, i propri drammi.  
Da un punto di vista puramente compositivo, questo episodio nasce dal 
gesto iniziale del brano, una matrice immutabile che è ulteriore conferma 
della mirabile capacità di Schubert di organizzare un’intera composizione a 
partire - come fu, del resto, per Beethoven - da una piccola cellula iniziale 
(es. 14 e 15). 
 Es. 14 - Sonata D 959, Rondò - mm. 146-147 (mano sinistra)  
e Es. 15 - Sonata D 959, Rondò - mm. 153-154 (mano destra) 
La tensione raggiunge il suo acme tra le battute 160 e 167; alcune di que-
ste, abbracciando quasi tutta l’estensione della tastiera - ben sei ottave - so-
no, virtuosisticamente, le più ardue (es. 16). 
  




Es. 16 - Sonata D 959, Rondò - mm. 160-162 
Dalla misura n. 168 in poi, l’agitazione diventa sotterranea: l'andamento 
in terzine presente alla mano sinistra ne è conferma (es. 17), insieme a un 
ritorno alla dinamica leggera del piano. Le parti si invertono nuovamente in 
battuta 173 (es. 18), dove la linea che si contrappone al tema passa da una 
ritmica di terzine di crome a quella di quartine di semicrome.  
Es. 17 - Sonata D 959, Rondò - mm. 168-169 
Es. 18 - Sonata D 959, Rondò - mm. 173-174 
La sezione, tutta ormai moventesi nella tonalità di Do diesis minore (an-
cora ad una distanza di terza dalla tonalità d'impianto) sfocia in una coppia 
risolutiva di battute (177 e 178) che porta il discorso in un'ampia zona 
(composta da ben trenta misure) intrisa di grande passione ed emotività, 
come se ci si avvicinasse a qualcosa di molto importante. La sua ampiezza - 
si va da battuta 179 a battuta 200 - unita a un grande trasporto e a un forte 
senso di eccitazione, ci fa intravedere un approdo a qualcosa di inedito e 




particolarmente significante, forse vitale. L'interprete e l'ascoltatore lo sco-
priranno soltanto a misura 200, appunto, dove si apre un luminoso ed acco-
rato omaggio al riferimento musicale di Franz Schubert per eccellenza: Lu-
dwig van Beethoven. È innegabile, infatti, che quanto presente tra le misure 
n. 200 e 208 sia una trasfigurazione nemmeno tanto celata del tema princi-
pale della sonata op. 27 n. 2 del genio di Bonn, quella ricordata da tutti co-
me “Al chiaro di luna” (es. 19). Una dedica a Beethoven e, insieme, un evi-
dente affrancamento dalla sua personalità tanto imponente da aver inevita-
bilmente imposto a Schubert, durante tutta la sua esistenza, una stressante 
forma di sudditanza tradottasi in un vero e proprio complesso di inferiorità! 
Estremo saluto al più grande musicista del tempo, ma anche consapevolezza 
che, con questo enorme sforzo compositivo del 1828, Schubert avrebbe pro-
babilmente preso il posto, nell'immaginario collettivo (forte anche di una 
maturazione artistica tanto agognata e finalmente raggiunta), del composito-
re tedesco morto appena un anno prima.  
Es. 19 - Sonata D 959, Rondò - mm. 200-201 
A battuta 208 la calma è ristabilita e dopo quattro misure il motivo prin-
cipale del Rondò si fa risentire, nell’altisonante tonalità di Fa diesis maggio-
re. Il ritmo che lo accompagna è di nuovo quello iniziale, cioè un disegno in 
duine di crome, mentre la distribuzione armonica delle parti risulta più scar-
na. Di fatto, questa è una sorta di falsa riesposizione, un semplice passaggio 
attraverso cui Schubert troverà una via per guadagnare il tono d'impianto. 
Lo farà dopo poche misure, difatti, per mezzo di un sofisticato e millimetri-
co processo cromatico lungo le battute 218, 219 e 220 (es. 20), sottolineato 
da un ritardando scritto in partitura, che accentua il provvidenziale ritorno 
al La maggiore e alla ripresa della prima idea musicale del brano, come da 
prassi. 
 




Es. 20 - Sonata D 959, Rondò - mm. 218-220 
Schubert procede con l'ovvia accortezza di presentare il secondo tema 
non più in Mi maggiore, bensì nella stessa tonalità di partenza. Dopo aver 
attraversato tutti i vari percorsi omologhi alle sezioni presenti nella prima 
parte del Rondò il compositore si trova nel punto di dover confermare il to-
no e chiudere definitivamente la sonata. Anche in questo caso (come fu per 
l’Allegro), trovandosi già in La maggiore in battuta 318 (e cioè vicinissimo 
ad una ipotetica, classica chiusura), Schubert potrebbe escogitare una sem-
plice formula di cadenza per concludere un movimento già di per sé ampio e 
ben dispiegato. Anche qui, però, come nell'Allegro iniziale, l'ennesimo col-
po di genio, ancora una volta introdotto da uno dei mezzi più espressivi 
concepiti dall'estro e dalla natura del musicista: la pausa; un elemento che, 
per varietà di significati ed usi meriterebbe, nella produzione schubertiana, 
una trattazione a parte. Il passaggio da battuta 318 a battuta 326 (omologo 
della sezione dell'esposizione tra le misure 106 e 115) si arresta improvvi-
samente. La pausa di battuta 327 è addirittura dotata di corona: la sua dura-
ta, pertanto, dipende dalla volontà dell'interprete, che dovrà dosarla tenendo 
conto di tutto ciò che è sin qui accaduto e di come è accaduto. Un'enorme 
responsabilità nel gestire l'immobilità che entra prepotentemente in scena 
con il suo potere immaginifico. È strano che ciò accada nel brano tutto 
sommato più lineare, scorrevole e tranquillo, nonché a un passo dalla possi-
bile conclusione. Ripopolare questo spazio vuoto non è semplice; di fatto, 
tutto ciò che viene enunciato di seguito procede a tentoni, assumendo le 
sembianze di vera estemporaneità. Poi, la decisione: una ripartenza da capo, 
come ad annullare tutto quanto fin qui proposto; il rischio di trovarsi in un 
loop musicale rientra nelle possibilità di evoluzione. Schubert accetta la 
scommessa di mettere a repentaglio la struttura del brano, se non dell'intera 
sonata: le quattro battute che seguono la grande pausa sono la copia perfetta 
delle prime misure del Rondò; solo un piccolissimo crescendo (in battuta 




330), seguito da un simmetrico diminuendo, tradisce l'ansia del momento 
(es. 21). La musica, infatti, si arresta nuovamente. La nuova pausa che 
riempie l'intera battuta 332 è, ora, senza corona, probabilmente perché parte 
comunque di un meccanismo che si è già rimesso in movimento. Prima di 
essa, l'autore scrive un diminuendo e, due battute più avanti (e cioè quando 
la musica riparte con il tema scritto in modo minore invece che in modo 
maggiore), un a tempo senza che in precedenza sia posto un ritardando (es. 




Es. 21 - Sonata D 959, Rondò - mm. 328-332 
Es. 22 - Sonata D 959, Rondò - mm. 333-336 
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 Di fatto, il senso di questa inusuale indicazione sarà frainteso in alcune edizioni, tra cui finanche la 
tedesca G. Henle nella quale, in una nota posta in prefazione dell'edizione stampata nel 1973, il musi-
cologo Paul Mies, a cui era stata affidata l'edizione critica delle sonate di Schubert, avvisa che proba-
bilmente il diminuendo di battuta 332 è un errore del compositore, e che potrebbe essere stato scritto 
in luogo di un ritardando. Il Mies sembra non valutare, quindi, la possibilità, molto frequente in 
Schubert, che il diminuendo non sia scisso da un naturale rallentando. In questo specifico caso, per-
tanto, l'indicazione di Schubert potrebbe essere rispondente alla propria volontà. La successiva dicitu-
ra a tempo, dunque, potrebbe essere posta a battuta 333 per tornare al tempo iniziale, ovvero per evi-
tare che un interprete suoni più lentamente da questa misura in poi per il sol fatto che il tema principa-
le del Rondò è qui scritto in modo minore invece che in modo maggiore. Inoltre, Schubert pone le 
stesse indicazioni a battuta 342 (diminuendo) - e 344 (a tempo): altamente improbabile (se non im-
possibile), quindi, che il compositore abbia commesso lo stesso identico errore a distanza così ravvi-
cinata. 




La frase che prova a ripartire ha un'aria di vaghezza ancor più grande; ne 
è prova non tanto il fatto che il suo procedere si blocchi ancora su un'altra 
pausa, quanto che la successiva interruzione avvenga dopo tre sole battute, e 
non dopo quattro, come nel caso precedente. Sarà anche per questo motivo 
che la nuova pausa in battuta 336 ha una natura diversa da quelle scritte in 
precedenza: è come un'amnesia momentanea, oppure come se l'ascoltatore si 
tappasse le orecchie per un attimo. Il materiale sonoro di misura 337, infatti, 
è l'esatta continuazione del tema precedente, come se il contenuto della bat-
tuta 336 fosse stato semplicemente cancellato dalla partitura, o come se le 
mani del pianista suonassero in aria per un lasso di tempo corrispondente a 
quella vuota misura, di fatto non preceduta da alcun ritardando.  
Al di là di questa interpretazione, è da notare, tra le battute n. 333 e 340, 
un nuovo uso della modulazione alla terza (praticamente uguale allo stesso 
procedimento armonico usato nell'Allegro a poche battute dal termine) che 
allontana il La maggiore dalla sua necessaria e auspicata conferma finale. 
Nel passaggio immediatamente successivo, la frammentarietà raggiunge 
un'incidenza altissima, essendo presenti altre due grandi pause a distanza di 
sole tre battute l'una dall'altra, nel mezzo delle quali una cellula isolata del 
tema (es. 23) prova a rimodulare tutto da Fa maggiore a La maggiore.  
Es. 23 - Sonata D 959, Rondò - mm. 341-343 
Il ritorno all'ambito tonale originario dà la sensazione di una soluzione 
definitiva: il tema, quindi, riparte dalla sua esatta metà (corrispondente, cio-
è, alle battute 5, 6, 7 e 8 dell'incipit), quasi esprimendo la convinzione che le 
prime quattro misure siano finanche inutili a decretarne la conclusione, e 
con la certezza di terminare il suo corso naturale di lì a pochissimi istanti. 
Schubert, però, non finisce mai di stupire l'ignaro interprete e l'ormai diso-
rientato uditorio, e proprio un attimo prima dell’attesa risoluzione (addirittu-
ra dopo una nota con valore di semicroma - es. 24) pone un'ennesima ferma-
ta con corona.  





Es. 24 - Sonata D 959, Rondò - mm. 344-348 
Da qui in poi, il brano acquista un’apparente nuova identità: la maggiore 
velocità imposta dalla indicazione Presto, gli arditissimi arpeggi che corro-
no su e giù per la tastiera e le galoppanti ripercussioni di una parte del tema 
trasmettono una sensazione di “riavvolgimento” della musica, come se si 
fosse spinta troppo in avanti, riavviluppandosi indietro con un procedimento 
simile a quello di un elastico che sfugge dalle mani (es. 25). 
 
Es. 25 - Sonata D 959, Rondò - mm. 349-351 
Questa, ad osservar bene la sezione ultima del Rondò fino al termine del-
la sonata, è una sensazione confermata anche nel passaggio tra le battute n. 
368 e 371, nel quale il flusso melodico presente, che ripropone l'ultima por-
zione del tema, è sempre più stringato ed interrotto, dando anche l'impres-
sione di esser suonato in modo retrogrado (es. 26). 
Es. 26 - Sonata D 959, Rondò - mm. 368-370 




Ma la conferma più evidente del “riavvolgersi” della musica testé individua-
to è il ritorno, nelle ultimissime battute, niente meno che al primo movimen-
to della sonata, dapprima tramite l'arpeggio di La maggiore, riproposto (pur 
raddoppiato) come tra le battuta 353 e 354 dell'Allegro (cioè alla sua con-
clusione - es. 27 e 28), e poi addirittura con il suo incipit.  
Es. 27 - Sonata D 959, Rondò - mm. 375-376 
Es. 28 - Sonata D 959, Allegro - mm. 353-354 
Non solo: le armonie accordali che si avvicendano tra le misure 377 e 
381 del Rondò ripropongono la sequenza degli accordi di inizio sonata (Al-
legro, misure 1-4) in senso perfettamente opposto (es. 29). Un doppio riav-
volgimento, dunque, causato sia dal moto retrogrado del tema che dalla ri-
proposizione di questi ultimi rimandi in ordine inverso rispetto a quello pre-
sente nel primo movimento. 
Es. 29 - Sonata D 959, Rondò - mm. 375-376 




La volontà di Schubert di ritornare agli inizi della sonata rientra nello 
stesso ordine di esigenza espresso con il richiamo al trascorso. Il poderoso 
riallaccio ad un passato recente e ad un passato più remoto, rappresentato 
dai numerosi rimandi interni alla sonata stessa e ad opere scritte in anni pre-
cedenti, è sia nostalgico che consolatorio, conferma del fatto che per deter-
minati eventi della vita, evidentemente, non esiste soluzione. In particolare, 
il ritorno ad alcuni temi dell'Allegro, dopo lo svolgimento di un'intera, im-
mensa sonata, e dopo aver attraversato un lunghissimo e per taluni aspetti 
sfiancante percorso, dimostra un evidente sentimento di accettazione della 
caducità delle cose e della nostra stessa esistenza: un profondo messaggio 
che accompagna uno dei maggiori capolavori della letteratura pianistica di 
tutti i tempi. 
  
